

学车日记

(2005年8月1日 — 2005年10月26日)

徐俊明

写在前面的话

如今，学车并拥有自己的私家车成了时尚。从未赶上时髦的我，在“这把年纪的”时候也竟被这种时尚“撞了一下腰”，赶了一次时髦。一年前，当我在街上看着穿梭往来的车辆时，还未曾想到自己会去学车，更没有想到要买车。认为车离我很遥远，拥有自己的车只是梦想。也未曾想到我也会这么快地就成为驾照持有者，并驾着属于自己的爱车风驰电掣般地行驶在高速公路上和悠哉悠哉地穿梭在城市的大街小巷中。一切变化都在一夜之中，一夜之间改变了我的生活。

今天是我拿到驾照一周年，也是我驾车一周年。一年来，我驾着自己的爱车，行程五千多公里。行程虽然不长，但在合肥与南京，合肥与潜山之间的高速公路上跑了十六个来回，占总行程的一半以上。没有一次违犯交通规则，也没有被罚款和扣分记录。这一切都得益于驾校和教练的认真负责和严格要求，得益于自己对交通法规的认真学习和在驾校的刻苦训练。我感谢新亚驾校，她是值得信赖的驾校。感谢徐峰教练，他是训练有素，技术高超，教学有方，认真负责的好教练。在一周年之际，我贴出我的学车日记，对准备步入车族的人可能有点帮助。

引言

从8月1日选择驾校到9月27日路考结束，整个学车过程时历近两个月。开始是报名交费，然后是体检，体检合格后，才能参加驾校学习。驾校学习分三个阶段。第一个阶段是参加驾校组织的理论学习，内容包括道路交通安全法律，法规和规章，道路交通标志，标线，违法行为的处理规定，职业道德，安全驾驶，车辆结构和一些简单的救护技能的培训。然后参加理论考试，考试成绩90分算合格(满分100分)，合格后才能允许参加实车训练。第二个阶段是参加实车移库练习，目的是驾驶人掌握车辆的侧方移位和倒入库要领，培养驾驶人对车体的空间感觉。这是最吃苦的训练阶段，训练结束后参加“电子桩考”。桩考合格后，才能参加下一步训练。第三个阶段是上路训练，目的训练驾驶人的道路行车的综合技能。路训结束后参加路考，路考通过了，才能拿到驾照。所有考试都由市车管所安排在指定的时间和场所进行。

理论学习15天，在驾校上课9小时(三个晚上)，其余时间在家自行安排学习。一次性通过驾校和车管所的理论考试，成绩分别为97和96分。我在新亚驾校报的是厂长经理班(虽然自己即不是厂长，也不是经理)，这个班的好处是一人一车，确保有足够的训练时间，但钱要多交一些。第二阶段，训练了11个半天(3小时)，共33个小时，在岗集考试中心，一次通过电子桩考试。第三阶段，训练了6个

半天（3小时），共18个小时，在岗集考试中心，一次通过路考。

从选择驾校开始到拿到驾照，我写下了学车日记。从这些日记可以看出，上驾校并不是某些人所说的“只是交钱混个驾照而已”。驾校和教练都是认真负责的，教练很辛苦，学员训练更艰苦。下表列出全部训练的具体时间，内容和课时。

序号	日期	训练项目	备注
1	08.01	上网选择驾校，咨询	新亚驾校
2	08.02	带身份证和近照4张，到新亚驾校咨询并且报名	3997元
3	08.03	市车管所照相体检，发两本交规理论考试参考书	交款75元
4	08.08	驾校理论课第一天，交通法规	晚上，3小时
5	08.09	驾校理论课第二天，汽车构造	晚上，3小时
6	08.10	驾校理论课第三天，交通法规	晚上，3小时
7	08.16	驾校交通法规理论考试	上午，通过（97分）
8	08.18	车管所交通法规理论考试（科目一）	上午，通过（96分）
9	08.24	学驾驶第一天，进车，倒车（桩练第一次）	上午，3小时
10	08.25	学驾驶第二天，右倒车（桩练第二次）	下午，3小时
11	08.30	学驾驶第三天，右倒车（桩练第三次）	下午，3小时
12	08.31	学驾驶第四天，侧位移库（桩练第四次）	上午，与老杨合练3小时
13	09.02	学驾驶第五天，侧位移库（桩练第五次）	上午，与老杨合练3小时
14	09.03	学驾驶第六天，左向出库和进库（桩练第六次）	一整天，上午下午各3小时
15	09.04	学驾驶第七天，左向出库和进库（桩练第七次）	下午，与老杨合练3小时
16	09.05	学驾驶第八天，路练（第一次）	上午，3小时，去长丰的公路
17	09.09	学驾驶第九天，练桩全过程（桩练第八次）	上午，3小时
18	09.10	学驾驶第十天，练桩全过程（桩练第九次）	下午，与老杨合练3小时
19	09.11	学驾驶第十一天，练桩全过程桩练第十次）	一整天，与老杨合练6小时
20	09.13	学驾驶第十二天，车管所桩考（科目二）	上午9点钟，通过
21	09.17	学驾驶第十三天，路练（第二次）	上午，3小时，去长丰的公路
22	09.18	学驾驶第十四天，路练（第三次）	上午，3小时，去长丰的公路
23	09.23	学驾驶第十五天，路练（第四次）	上午，3小时，去长丰的公路
24	09.24	学驾驶第十六天，路练（第五次），考试中心	下午，3小时，交钱80元
25	09.25	学驾驶第十七天，路练（第六次），考试中心	上午，3小时，交钱80元
26	09.27	学驾驶第十八天，路练和路考，考试中心，	12点到达，下午4点（通过）
27	10.26	领取驾照	初次领证日期：2005-10-21

2005年8月01日（星期一）—选择驾校

以前在报纸上看到各种各样的驾校广告，觉得很烦，从不去看它。我的儿子在出国前也上过驾校，但都是他自己一人操办的，我从没有过问过，只知道他每天学车回来汗流夹背，非常辛苦。现在轮到自己要上驾校，各种各样的驾校，真不知道该上哪个驾校好。这几天，我特别留意报纸上驾校广告，但就是没有这类广告。我用Google搜索“驾校”，找到中国驾校网—安徽站（驾校咨询）（网址：<http://www.jxw.com.cn/city/anhui/>）。上面有16个驾校，我一一查看驾校简介。价格是全省统一

的，就看驾校的信誉，办学条件和交通条件了。我又咨询一些已经上过驾校的人，最后选择了合肥市新亚驾驶员培训学校（咨询电话：(0551) 4212521）。

合肥市新亚驾校简介：

新亚驾校是公办一级驾驶员培训学校，现有教练车辆101台，报名点七个，连锁训练场四处，年培训学员近万名，雄厚的实力、完善的设施为驾校的招生、训练提供了强有力的保障。几年来，新亚驾校校外抓经营，内强管理，迅速发展，取得了良好的经济效益和社会效益，成为名副其实的安徽第一驾校。先后获得省运管局“模范班组”、省交通厅“先进集体”、安徽省“青年文明号”、全国交通系统“文明驾校”等光荣称号。并被省运管局、市运管处指定为从业资格培训定点单位。

一、积极倡导廉政办学：新亚驾校率先垂范，向全社会公开承诺廉政办学，推行全程监督管理，学校对教练员、办事员进行强化管理。坚决做到“不喝学员一口水、不多收学员一分钱”，且培训期间，免费为学员供应中餐，免费为学员提供住宿，如有吃、拿、卡、要现象，学员可拨打举报电话：0551-4212521。

二、现代化的理论教学：电化教学、直观教学与教员上课有机结合，一整套的汽车整车塑料模型，逼真形象地把整个汽车工作状况演示出来，使学员真正做到易懂易记，真正做到理论与实践充分结合。

三、“先学车、后付款”活动：学驾驶是全家人的事情，选好车型，先好价格，更要先好驾校。新亚驾校推出“先学车、后付款”活动后，受到了学员的广泛欢迎，现常年开展这一举措：即凡来我校学车的学员，可缓交培训费，直接上车训练，待结业考试合格后，再补齐费用。

四、“合肥—天堂寨”长途拉练活动：开车+旅游，新亚驾校带您千里挺进大别山，训练车队深入到大别山腹地，通过长途、山区、夜间等多科目的训练，锻炼学员在各种复杂路况下的驾驶技能。同时，让您领略大别山主峰—天堂寨的万种风情……

五、灵活多变的学车模式：1、正常班（星期一—星期五）；2、双休日班（星期六—星期天）；3、轿车班；4、寒、暑假班（师生团体优惠）；5、厂长经理班（新亚驾校率先在全市推出这一灵活多变的学生模式，完全打乱正常的学车程序，学员通过预约方式，自己安排学车时间，极大地方便学员，使学员真正做到“工作、学车两不误”，推动了行业的发展）；6、晚班（17：30—21：30）

2005年8月02日（星期二）—咨询和报名

上午，我到办公室。按合肥市新亚驾驶员培训学校的咨询电话：4212521打过去。我说：“您好！请问是新亚驾校吗？”对方是位男士，很友好地回答：“是的，你好。”我说：“我想学车，了解一下。”对方问：“想报什么班？”我说：“厂长经理班。”对方问：“什么车，大车还是小车？”我说：“小车。”对方回答：“手动型教练车为桑塔纳，自动型的教练车为奇瑞。您学哪种车型？”因为我已经想好了将来买自动型的，就说：“自动型的。学费是多少？”对方回答：“所有费用为4072元，包括考驾照和办证。”我说：“请问怎么报名？”对方回答：“要报名，请拨打咨询电话：4258111。”我记下电话，向对方重复了一遍电话号码。对方说：“没错。”我说：“谢谢！”

放下电话，我立即拨打电话4258111。我说：“您好，是新亚驾校报名处吗？”对方是位女士，她回答：“您好！是新亚驾校。”我说：“我想学车，怎么报名？”对方说：“到新亚驾校报名？”我想到新亚驾校的网页上说可以网上报名，就问：“可以网上报名吗？”对方回答：“要到驾校来报名。反正你要交钱。”我说：“你们的网页上不是说可以‘先学车、后付款’吗？”对方说：“不行，要先交钱。”我第一次被网上广告愚弄了，很不是滋味，但也没有办法，要想学车，就得听她的。我问：“新亚驾校在什么地方？”对方回答：“新亚汽车站一楼大厅，坐一路车，在新亚汽车站下，就可以看到新亚驾校。”我说：“我报厂长经理班，小车。需要多少钱？报名时带些什么？”对方问：“学那一类车型？”我回答说：“自动

型。”对方说：“小车自动型经理班，总共费用4072元，报名时只需带4000元。还要带身份证和4张照片。报名时间是上午8点到下午6点。”我说：“谢谢！”

放下电话，我打电话给夫人，叫她准备4000块钱。我回到家，夫人把我上驾校的钱给准备好了，她晃晃手中的钞票对我说：“学车报名的4000块钱为你准备好了。将来买车还得拿出50倍这么多的钱。”看着这大捆大捆的钞票就这样开始流出去了，夫人有些心疼。

2点钟，我和夫人一起打的来到新亚汽车站，的费9元。一下汽车，我们就看到硕大的新亚驾校的招牌。我们进入一楼大厅，就看到报名处。我环视了一下大厅。大厅比较大，开着空调，有几个木质沙发和茶几。墙上挂着各种各样的荣誉证书牌和告示，如：省运管局“模范班组”、省交通厅“先进集体”、安徽省“青年文明号”、全国交通系统“文明驾校”等。办事的柜台一字型排开，每个办公桌上都配有电脑，上方悬挂标牌：咨询处，报名处，体检处，...。柜台对面是校长值班桌，椅子上坐着一个男士。大厅中间的几个柱子上都是醒目的新亚驾校十周年宣传广告。总之，大厅有点气派，与门外的大招牌有点匹配。我坚定了自己选对了驾校，心里颇有点自信。

我和夫人走近报名柜台，一位女士起身。我们说明来意，实际上不用说，来这儿都与学驾驶有关。那位女士一一回答我们的咨询问题。我们决定报名了。她拿出许多的表格要我们填写，其中有四份表是一样的，没有复写纸，得一张一张地填写。姓名，身份证号码，住址，联系电话，一一写上。车型是打勾，我在C₂（自动型小车）上打了一个勾。接着就是在许多“学员签字”的空格上签名。那位女士不断提醒我，所有要你签字的地方都签上你的名字。我漏了几处，她要我补上。仅签名就足足签了30多个。签字时，我大致看了一下表格的内容，有些表格是学习科目安排，每个科目还分许多阶段。每学完一个阶段，合格后，有教练签名和学员签名。但这些工作还没有做，就要我们签名了。可能是为了省事，我只好照签了。

签好所有的字，交给那位女士审查，审查通过。哪位女士叫我交3997块钱。夫人问：“广告上不是说可以先交一部分，其余部分学会再交吗？”说来也是，广告上明明写着“新亚驾校推出‘先学车、后付款’活动后，受到了学员的广泛欢迎，现常年开展这一举措：即凡来我校学车的学员，可缓交培训费，直接上车训练，待结业考试合格后，再补齐费用。”女士回答说：“不行，必须现在交齐。”我们第二次被广告愚弄了，只好递上4000元钞票。然后，交4张照片，就算是报名结束了。那位女士告诉我：“明天下午两点准时到这儿集中，我们有车送你去照相和体检，带75块钱。”

临走前，我问那位女士：“从现在开始学，什么时候能拿到驾照？”她回答说：“最快要40天左右。”我说：“不是说一个星期就可以了吗？”那位女士笑着说：“哪有这么快，光学车就要一个星期，还有理论课，考证，办证都得需要预约，等候时间很长。”我们“啊”了一声。我拿了一份放在柜台上的新亚驾校价格表，问：“可有什么材料，我拿回去看看？”回答说：“没有。”我们离开了大厅，准备乘车返回学校。

办好报名手续，走出大厅。看到新亚汽车站和几路公共汽车停车场，大车面包车像发疯一样冲进停车场。行人或者旅客在车缝里穿来穿去。我们也穿梭在车缝之间，感到有点胆战心惊。穿过停车场就是新亚驾校训练场，停车场与训练场之间用带铁链的红白交通桩隔开。夏日炎炎，八月的合肥正是酷暑难熬的时候。偌大的训练场一片树阴也没有，所有车辆都裸露在外，任其烈日的暴晒。教练们在地上撑起了一把把大太阳伞，遮荫的同时也点缀了训练场。大太阳下站着或者坐着几位面色黝黑的人，可能是教练和学员，他们有说有笑。训练场里有许多桑塔纳小车像乌龟一样爬来爬去，这正是新亚驾校的学员在驾车训练。不断地听到叫喊声：“怎么搞的？怎么这么笨！”“停下！停下！”再往里看，有供学员考试用的电子桩。电子桩的东边就是小货车和大卡车的训练场，大车小车爬来爬去，十分繁忙。心想，这就是我将来的学车训练场了。

我们来到新亚汽车站门口，准备打的。刚巧一路车来了，里面没有几个人。夫人说：“一路车来了，

直接到学校，不用打的。学车就交了4000，将来买车要花20来万。能省就省一点吧。”夫人说得有理，我们穿过马路，上了一路车。今天下午天气特别热，公共汽车里乘客不多，但没有空调，座椅上也是脏兮兮的，无法坐下来。我想，将来我有车了，就会免遭乘公共汽车之苦了，心里暗自高兴。路上老是堵车，停停走走，一个小时后才回到家，上衣都湿透了。

2005年8月03日（星期三）—照相，体检

昨天约好今天下午2点去新亚驾校集中体检。吃完午饭，1点钟，我从家里出发，乘一路车到新亚驾校。由于是中午，天又下着雨，出门的人和车辆都很少。很快就到了新亚驾校。大厅里已经有很多象我一样去体检的人。我看时间还早，就在大厅里浏览挂在墙壁上各种墙报，其中有学员注意事项和日程安排。我想这些东西为什么不印成材料，发给我们看看，即学到知识，也好心中有数啊？2点一刻，我去挂有体检招牌的柜台问：“不是说2点钟去体检吗？怎么还没有动静？”一位女士告诉我：“送你们的车子还没有来，请等一会儿。”站在我旁边的一位也是去体检的学员骂了一句：“一点时间观点都没有，什么信誉！”那位女士向他瞟了一眼。

2点半钟，送我们的车子来了。那位女士招呼我们：“参加体检的学员请到这边来。我点名拿表，每人7张表，自己检查一下。然后去上车。”我拿着表，数了一下，没错，7张表，就去上车。在车上，我在后三排一个靠窗户的座位坐下。看了一下刚才发的表，都是我昨天下午填的表，其中有学员登记表，体检表，办理驾照登记表，学员教学安排等等。等人到齐了，带我们去的新亚驾校的一位女士清点了一下人数，共37人。他对驾驶员说：“都到了，走吧。”我环视了一下车上的人，基本上都是20多岁的年轻人，年轻姑娘也有10来位。我的年龄最大，有点不好意思。后来，我发现，车子后面还有一位看起来年龄比我大的，心情也平静了许多。

新亚驾校的专车，沿一环路行使。我第一次发现合肥真的也很大，许多道路都是新建的，而且也很宽敞。车子来到长江西路，3点钟到达合肥市车管所（长江西路）。车子停在车管所的院子里。这里已经停满了大大小小的车辆，估计都是来体检或者办证的。各种各样的人拉着各种各样的生意，什么帮你照相，帮办驾照，某某驾校怎么怎么好啦等等。高音喇叭在不停地做着什么什么驾校的广告。人车熙熙攘攘，声音错杂，给人的印象就像到了汽车终点站。

带我们来车管所的新亚驾校的一位女士告诉我们下车后我们应该做的事情。她说：“拿出没有订在一起的两张表，其余的表自己收好。”她的手指向车外的一排木板房子，说：“下车后，先到那儿交钱，然后到隔壁照相。拿到照片后要对照一下照片上的号码是否与你的身份证号码一样。号码是不能错的，15位数的身份证号码自动生成18位数号码，这不算错。”接着她把手指向一扇铁门，说：“照完象后，再进这扇大门去体检。把照片贴在两张表上，那里有胶水。要交40元体检费，交完钱，再体检。体检手续办完后把表带回车上，交给我。我们的车等到6点半。都听清楚了吗？”大家齐声说：“听清楚了！”她一声令下：“听清楚了就下车。”

我下车后，很快找到照相交钱的窗口。有两个交钱的窗口，我选择一个窗口。窗口紧闭，收款人还没有上岗。我们排队，我排在第二位。10分钟后，窗口开了。轮到我，递上身份证，交35元钱，给我一张发票。我到隔壁的数码照相处，递上交钱的发票和身份证，排队等候拍照。这里有空调，有几个等候照相的座椅。我找个空椅子坐下来，环视了一下。照相设备也很好，照相，电脑输入输出打印一气呵成。我想留下一个较好的形象，我四处环视，就是没有发现一面能照照自己形象的镜子。很快喊到我的名字，我应了一声。边走边用五爪金龙梳理着自己的头发，在指定的凳子上坐下。屁股刚坐稳，就听到：“好，下一位。”我起身离开照相的地方，找个空椅子坐下。等了一会儿，就拿到照片。我点了一下照片，共8张，看了一下照片上的身份证号码，无误。不管形象怎样，只要不把照成瞎子，形象差就差点。拿着照片就走出照相馆，寻找体检的地方。

体检的地方不远，走出那扇铁门，就看到体检的地方了。它是在一座五层大楼的一层，交钱体检

都在一个大厅，共13个窗口。我到体检大厅，里面挤满了需要体检的人。经询问，到13号窗口交钱。我在两张体检表上贴上刚才拍的照片，交了40元钱。然后进行体检。

体检的要求根据《中华人民共和国机动车驾驶证管理办法》制定，这个规定对驾驶证申请人的身高、视力、听力及运动能力等方面提出了具体要求。如要求申请人无红、绿色盲；两眼矫正视力不低于标准视力表0.8；两耳分别距音叉50厘米能辨别音源方向；四肢、躯干、颈部运动能力正常等。

好在体检的项目并不多，有体形（目测，自己报一下身高），视力（对数表），听力（音叉），色盲（色谱）。我这一辈子参加过无数次体检。按我的经验，体检时，不必按窗口编号进行，哪里人少就到那里去。所有科目检查完了，然后是登记盖章。体检没有想象的那么严格和浪费时间，整个过程30分钟搞定。

我拿着完成的体检表来到送我们来的专车上，将表和剩下的6张照片如数交给新亚驾校带我们来的女士手中。她检查了一下表格，叫我交上身份证，说等理论考试合格还给我，并发给我两本交规理论书和一份学员证。这说明我体检合格，成为一名新亚驾校的学员了。

按学员证上说的，要上三天（8月7日到9日全天，或者是下周一二三晚上）交规理论课；8月16日电脑模拟考试；电脑模拟考试合格，参加8月18日车管所的正式理论考试。交规理论考试合格了（90分以上，满分100分），才能开始学驾驶。顺利通过理论考试也得要半个月。难怪，我报名时，那位女士说的：要拿到驾驶证，没有一个月，40天是不行的。早知道学交规要这么长时间，我应该早点报名。我熟悉上驾校的人不少，有谁能如实告诉我呢？

驾校的车要到6点半钟才回去。天气很热，一身臭汗，我不想等了，只好打的回家。从司机了解到，这个地方叫西七里。9元钱，10分钟，我就到了家。我洗完澡，就迫不及待地拿出刚才发的两本书为：《安徽省机动车驾驶人学科考试实用手册》上下两册，上册是通用试题部分，下册为专用试题部分。我一翻里面的内容，全是为考试准备的试题，选择题，有问有答案。每题后面有法规依据，主要涉及到《中华人民共和国道路交通安全法》和《中华人民共和国道路交通安全法实施条例》。但这两个基本法的全文却没有，未免有点本末倒置。唉！现在，社会上的各种各样考试大概都是这样。各种各样的书也是为应付各种各样的考试而设计的。

我大致翻了一下这两本书，随意看了一些题。虽然我从没有读过两个基本法，但书中的很多内容我是知道的，有的几乎是生活常识。但也有许多与数字有关的问题，比如违犯什么样的交通规则罚多少款，记多少分，我以前是不知道的。看来，学习一下（即使不当驾驶员）确实很有必要。

2005年8月04日（星期四）——2005年8月07日（星期日）

很长时间没有坐下来静心看整本书了。为了学驾驶，通过理论考试是第一关，就必须得静下心来好好读书。从拿到两本理论考试书后，我花了一些时间从头到尾都好好看了一遍。由于有了几十年的乘车经验和观察及其社会经验，绝大部分有关交规，安全行使，道路交通标志，驾驶人职业道德的试题还是会做的。有关数据方面的试题，比如在规定道路上的行车速度，违规处罚的年、月、日数，记分和罚款金额，就有点不清楚了，看了一下也记不得。机动车构造保养和伤员急救知识就要现学了，好在这两项的内容不多。

吃饭的时候，我向夫人谈谈学习交规的体会，也好让她知道一点交通法规。我谈到其中《道路交通安全法》第四十七条第二款规定：机动车行经没有交通信号的道理时，遇行人通过道路，应当避让。夫人接过来就说：“规定是规定，哪有车让人的呀？马路上哪辆车顾了行人？不都是横冲直撞？”我又说：“《安徽省道路交通安全违法行为处罚办法》第十二条第二款规定：客运车辆超过额定乘员100%以上的，处以1000元以上2000元以下罚款。”夫人说：“那年我们到桐城，车上人挤死了，超过额定乘员何止100%，谁见到罚款了？都是说照说，做照做。”吃完饭，我继续念：“《实施条例》第六十六条规定：

警车、消防车、救护车、工程抢险车在执行紧急任务遇到交通阻塞时，可以断续使用警报器，并遵守下列规定：第（二）项。夜间在市区不得使用警报器。”夫人还没有等我念完就说：“算了吧，电视上的哪一辆警车不是边跑边拉警报器，还分什么阻塞不阻塞，白天和夜间？”我说：“我这是向你宣传交通法规，不是与你争论法规执行得怎么样？我要考试，要考法规，你知道吗？”夫人说：“我说话的权利都没有了吗？”夫人生气了，好长时间不与我说话。

尽管自己在家学了一些，但驾校的理论课还得要去上的。我选择了星期一（8日）、二（9日）和三（10日）的晚上6点到9点的时间去驾校上课。

2005年8月08日（星期一）—驾校理论课第一天

今天是我去新亚驾校集中学习交规理论的第一天，得早去一点。5点差5分，我从家里出发到学校西大门（5分钟路程）去乘一路公共汽车。等了几分钟，一路车来了。车上乘客不多，我找了一个靠后一点的座椅坐下。除了在十字路口等红绿灯以外，没有堵车，6点差5分到达新亚驾校。

驾校的工作人员还没有下班。经她们指点，我来到驾校二楼。从二楼的走廊可以看到，这里除各种各样的办公室以外，还有模型室，微机室和多媒体教室。今晚的上课地点在多媒体教室，在二楼走廊的尽头。教室很大，能容纳100号人左右，有空调。教室里已经坐了三十几个人，我找了一个靠左前排第二的空位坐下。我环视了一下听课的学员，都是一些年轻男女。象我这么大年纪的，仅我一人。由于还没有到上课时间，有些年轻人在那里交头接耳，我坐在那里有点不自在。

原讲6点钟开始上课，6点10分，才看到一位中年教员手里拿着一本与我们手中一样的教科书走上讲台，他自我介绍姓张。今晚主要讲学习交规的重要性，解释一些难以理解的交通法规条文。比如十字路口的停车线的“内外”中的“内”和“外”是指站在十字路口中心的交警而言；车辆“靠右行”原则中“右”是对该车辆而言的；“左向灯”和“右向灯”中的“左右”是对该车辆而言的；为什么在十字路口右行车让左行车先行；为什么上坡车辆当接近坡顶时要鸣喇叭等等。他强调：“我们是在学习交通法规，任何时候行车安全要放在第一位。不要争论法规条文是否合理，法规就是法规，是为安全行车而制定的，任何人都必须无条件照规执行。不讨论别人是否遵守法规，不要联系道路上的实际情况，路面上的实际情况是很多驾驶员在违反交通法规的。”我听着听着，就好像教员在说我夫人似的。他还结合以前学员的经验，讲了一些答题技巧和注意事项，特别是车速和处罚等与数字有关的试题。最后他强调说：“书上的内容主要是自学，每题都要会。正式考试题全在里面，90分及格，差一分都不行。理论考试是机考，别人帮不上忙的，要想考及格，全靠自己了。”中间休息15分钟，8点20分结束。

今晚的学习时间虽然没有达到预先承诺的时间，但收获还是很大的，至少加深了对交通法规某些条文的印象和理解。我想自学和听课还是有很大区别的。

2005年8月09日（星期二）—驾校理论课第二天

今天是交规理论课的第二天。下午6点钟，我按时赶到新亚驾校。6点10分开始上课。一位中等身材的年轻男教员走上讲台，他没有介绍自己的姓名，也没有开场白，给我们讲汽车的结构。汽车由四大部分构成：发动机，底盘，电器设备和车身及附属设备。他今天主要讲发动机部分，其中包括发动机原理，发动机构成，工作循环，汽油和柴油发动机的区别，燃料供给系统，冷却系统和润滑系统，车辆维护等。这位教员专业水平很高，上课也很有特色，板书很好，图文并茂。所有的构造图都是现场画出来的，不管多么复杂的构造，他几笔就勾画成功。这位教员讲课思路清晰，重点突出，然后讲试题，效果很好。这些内容，物理课本上都学过，虽然忘了一些，但通过教员的讲解和回顾，理解起来都不困难。这位教员在讲试题时，特别是选择题，他不但讲解正确答案的理由，还讲错误答案的理

由。我的收获很大。我想，如果今天的课，其中的图形利用多媒体设备，那么会节省时间，教学效果会更好一些。今天的课是8点半结束的。

2005年8月10日（星期三）—驾校理论课第三天

今天是交规理论课的第三天。下午6点钟，我按时赶到新亚驾校。6点10分开始上课。前一节课是讲交规中的交通标志和道路标线，重点讲解了主要交通标志。主要交通标志按黄红蓝颜色分为三大类：黄色是警告标志，提醒驾驶人注意；红色是禁令标志，禁止车辆和行人通行；蓝色标志是指示标志，允许车辆和行人通行。他特别讲解了禁止驶入的禁令标志。他说：“很多驾驶人不知道这个禁令标志的真正意思，只知道是单行道。不错，该道肯定是单行道，规定了行车方向。假如这个方向是从东往西方向，这个禁止驶入的禁令标志一定是在十字路口的东西方向道路靠东的路口边，是指禁止南北方向的车辆禁止驶入向东方向的道路。”他在黑板上画了一个示意图，这下我们都明白了。

第二节课是讲汽车构造中的底盘结构。汽车底盘由转动系，转向系，制动系和行驶系四部分组成。通过示意图，他较详细地介绍了各个系统的构造和功能。通过教员的讲解，印象深刻。然后做题，不但知其缘，还知其所以缘，效果很好。

教员还给我们发了一张卷子，说这卷子上的题目是车管所考试题库中有的，而我们的书上没有的，让大家回去好好看一看，好好做一做。最后，那位教员说：“交规理论课结束了，希望大家回去好好看书做题，认真准备，不要马虎，不过理论考试关是不能学驾驶的。说实话，这就是为了考试。考试完了，也都忘了。我们的教练员，都是理论考试过关的。现在叫他们去考，保证会有一半人考不及格。但他们的技能个个都是优秀的，知道怎么行车安全，怎么行车不安全。”

2005年8月15日（星期一）

这两天的气温又高起来了。今天，我还是来办公室看了一整天的交通法规。在网上做了一些题，有关驾驶安全方面的题掌握的差不多了，有关数字的题还是吃不准。眼看明天就要到驾校参加交规考试了，必须加油啊！通过学习，才知道要驾车就有许多东西必须要事先学好。怪不得从报名到理论考试要安排半个月时间呢？其实，知道一些交通法律、法规、路牌和路标对人行也是很有用的。

2005年8月16日（星期二）—驾校交通法规理论考试

今天是驾校交规理论考试，时间是8点半开始。我7点半从家里出发，准备坐公共汽车到新亚驾校。考虑到天气特别炎热，又怕上班高峰，公交车拥挤，堵车，我当机立断乘坐出租车。不到8点钟就到了新亚驾校。驾校大厅已经开门了，我进入大厅，里面开着空调。我稍做休息了一下，到大厅外停车场抽了一支香烟。看到二楼走廊有人走动，我就上楼。从微机房的窗户可以看到有许多人已经坐在微机旁，双手敲打着键盘。我进入微机房，问驾校的一位张教员（他给我上过交规理论课）：“是否在这里考试？”并递上上机卡。他看了一下我的上机卡，并指向另外一个工作人员，说：“把上机卡交给他。”我走过去，将上机卡交给他，他接过我的上机卡，安排我在一个电脑桌前坐下，并打开电脑。我看到电脑上出现了第一题，而且时间从45分钟开始一秒一秒地往下减少，就问：“现在就开始做啦？不是说8点半开始吗？”他说：“来了就开始做吧！”我放下书包，开始做题。

电脑答题很简单，只需按A,B,C三个字母键，敲上你认为是正确的字母。然后按“↓”键，出现下一个题。题目不难，几乎全部都是书上的题目。有几道关于处罚的题一时拿不准，其余的题一眼就看出正确答案，做得很顺利。我的左手边的两位仁兄完全是在讨论，唧唧喳喳讲个不停，令我十分厌烦。半个小时我就做完了所有的题。我看时间还早，就按“↑”键，往回检查，只改了一道有关处罚的题。检查到一半，就听到右手边的那位仁兄很高兴地笑了。我一看，他得了92分。这时，左边的那位仁兄“唉”了一声。我瞟了一眼他的电脑显示，他只有76分。监考教员走过来，他要求再做一次。监考教员

说：“不要做了，你差得太多了，再做一次也提高不了几分，还是回去再看两天书后再来考吧。”那位仁兄坐在椅子上，不愿离开。我的时间只剩下5分钟时间，不想再检查下去了，就按下ESC键，出现“提交按Y，不提交按N”的字样，我按Y，出现“97分，恭贺您考试合格”的字样。我非常高兴，连忙招呼监考教员来验证成绩。那位监考教员看了一下我的电脑屏幕，在我的上机卡上写上成绩“97”，把上机卡还给我。然后，他按了一下什么键（我没有看清楚），对我说：“看看你错在哪？”我答错了三题，都是有关处罚的题，其中有一题是我检查时把一个正确的题改错了。心里还是感到有些惋惜，怪不得有人讲：“做这样的题第一印象是很重要的，千万不要去修改，越改越错。”其实，我得到的这个分数足够了。我起身离开座位，走到机房门口，一位工作人员看了一下我的上机卡。她叫我在两张表上（我也没有看清什么表），找到自己的姓名。然后，在自己的姓名后面的空格里签个字。她发给我一本“卫生救护培训合格证”，并告诉我：“18号早上7点半在一楼大厅集合，我们有专车送你们到车管所参加正式的交规理论考试。”我收拾好证件，高兴地走出机房，在走廊里就给夫人打电话，告诉她这个好消息。

我乘一路公交车回家。由于天气炎热，回到家，上衣都湿透了，我冲了个澡。

2005年8月17日（星期三）

今天的天气还是十分地闷热，我一早就来到办公室。明天是正式的交规考试，虽然我昨天考得比较理想，但我还是得认真复习，重点复习与处罚有关的条文，争取明天顺利通过考试。

2005年8月18日（星期四）—车管所交法规理论考试

今天天气非常的凉爽，是北方的冷空气来了，但没有下雨。今天我要参加车管所的交规理论考试，考试时间上午8点半。由于昨晚与克力电话聊天，睡得晚了点，醒来时已经6点多了。按新亚驾校的要求，必须在早上7点半之前到驾校，发准考证，然后统一由驾校的专车送往。我怕时间来不及了，6点半打的，7点10分到了新亚驾校。7点半了，驾校大厅里外站满了前去应试的人，但还没有看见驾校有关人的影子，有人开始骂起来了。

7点50分，大厅的门开了，大家涌进大厅里。过了一会儿，挂有理论考试的招牌下柜台里，来了两位工作人员。一男一女，每人手里拿着一摞子表格。那位男的理了理手中的表格，然后高声叫喊：“请参加理论考试的学员注意了：我开始点名了，点到名的，答声‘到’，然后到外面去上车。”我估计这张表就是所谓的准考证了。点到我的名字，我应声“到”，就去上车。不一会儿，车子里挤满了人，没有座位的就只好站着。那位男同志上车了，向车子里望了望，象是清点人数，然后对司机说：“开车”。

车子沿一环路驶向车管所。正值上班高峰，十字路口堵车相当严重。我开始注意着十字路口的红绿灯，马路上的交通标线，马路两旁的交通牌，回顾着我们最近学到的知识，觉得还是很有收获。8点半钟到了车管所。那位男同志招呼我们下车，并将我们带到车管所办公楼5楼的微机房门前的过道里。他把一摞表格交给车管所考试管理人员，并叫我们在门外等候。此时，微机房门外的过道里挤满了前来参加考试的人，挤得几乎是水泄不通。

半个小时过去了。一位穿着交警制服的监考人员拿着表格，面无表情地一个一个地喊着名字。喊到的人，挤到门前，拿着那个表格进入考场。驾校带考教员叫大家让开一条通道。喊到我的姓名时，我应声“到”，就拿着他给我的表格进入考场。他叫我把书包放在考场门内的桌子上。我看了一下表格，是个准考证，编号是57。我环视了一下考场，大约有60台微机，纵向一字排开，两排之间有较大的距离。微机房里面的一位女监考，叫我对号入座，并叫我看一下电脑上姓名是否与准考证上的姓名一致。我检查无误，开始做题。那位女监考收走准考证。

我按下键盘上的任意键，倒记时开始。题目不难，但比驾校的题目稍难一些。有很多的题不在那两本书上，要靠自己理解答题。处罚题不多，与数字有关的题也只有几题。半个小时，我就完成了所

有的题。我不想检查了，就按ESC键。提示我是否提交，我按“YES”。出现“96”分。我高兴极了，几乎跳起来。我极力控制着自己的情绪，举手向考官示意，我做完了。考官示意叫我离开。我起身离开座位，拿着我的书包洋洋得意地走出考场。

在带考教员的指引下，我回到刚才送我来的驾校大客车上。我一走进车厢，司机叫我看挂靠在车厢中间的一个牌子。牌子上写的是预约训练各类车型时间安排，其中C₂车型的时间是23日。我看时间太晚了，就对司机说：“我是教师，马上要开学了，我能否早点开始学车。”司机告诉我：“这是驾校训练队给安排的时间，你想提前参加训练，可以直接到驾校，找训练队给你安排一下。”我离开那辆客车，打的回到驾校，找到训练队办公室。他们问我理论考试考了多少，我自豪地说：“考了96分”。他们叫我出示交款发票，到会计室办理有关手续。办好手续后，训练队的一位同志立即打电话，拨通了一位姓张的教练的手机。他叫我直接与他约好时间，并给我一张张教练的名片。张教练告诉我下午一点半来驾校开始训练。我兴致勃勃地乘一路公共汽车回家。在公共汽车上，我给夫人打电话，告诉她我的考试成绩和下午的安排。11点10分，我回到家。

听说我下午一点半去驾校学车，夫人很快就烧好了菜（红烧鳊鱼）饭。我吃完午饭，12点半就去乘一路公共汽车，于1点20到达新亚驾校。我在训练场寻找张教练的车子（名片上的车号是皖A2605学）。我围着训练场一周，找到了那辆小车，是上海大众。我有点怀疑，不是说自动挡小车只有奇瑞的吗？我掏出名片对照一下，车号完全相同。张教练不在车旁，我打手机找他，他回话了。其实，他很守时，就在不远的地方，正在与另外一位教练在说话。他也看到我了，看样子他是在等我。他走过来，很热情地与我握手。他开车门，让我坐在副驾驶的座位上。他问我：“以前学过没有？”我说：“没有。”他说：“那得从头学。”他对我说：“车子发动之前，先用手握住这个，挂上档后，...”我说：“我学的是自动挡车，是C₂。”他马上说：“那搞错了，我这是手动的。”我说：“那怎么办？”他说：“你不要急，我给你联系一下。”他立即打开手机，拨号，对方没有人接。他关上了手机，告诉我：“自动挡车的师傅不在，你只有找办公室了，他们两点半上班。”我只好离开驾驶室，走向驾校办公室。

此时是一点半，离他们上班还有一个小时。我上二楼去看看，或许办公室有人。果然，我看见校长办公室里有人。我敲门，那人开门。我向他说明了我的来意。他说：“这事归训练队安排，他们两点半上班，请你到会议室等一等。”我说：“我还是到下面去等吧。”我下楼来到一楼大厅。两点半，我上楼去，看见训练队办公室有人了。我进办公室，向他说明了来意。那人立即拿起电话帮我联系，电话通了。他叫我直接与教练联系。那位教练姓徐，他说：“这几天校庆要用车辆，到22日才有空，到时给你打电话，请留给我联系电话。”我立即报了我的手机和家里的电话号码。我放下电话。那位工作人员对我说：“很对不起，明天是驾校校庆10周年，紧接着是周末，而且自动挡车只有一部。”他安慰我：“你也不用着急，按照规定，理论考试合格后一个月才能参加驾驶技能考试。”他递给我一张名片，并说：“那上面有那位教练的姓名，车牌号和联系电话，你们随时可以联系。”我看名片，这位教练叫徐峰，车牌号：皖A-2295学；手机：13505610911。我拿着名片，十分扫兴地离开了驾校，乘一路公共汽车回家了。

2005年8月22日（星期一）

本来约好，徐峰教练今天上午给我打电话准备学驾驶技能。12点了，徐教练还没有给我打电话，我只好打过去了。徐教练接了电话，他告诉我：他患严重感冒，正在医院打吊针。他还说：如果他下午精神好，就给我打电话。我只好在家等了，真是不顺。

下午，天一直在下雨。我在家边看文献，边等徐教练的电话。等了一下午，仍不见徐教练的电话，可能是他真的病得很厉害。

2005年8月23日（星期二）

下午，5点一刻，我打徐教练的手机，但他已经关机。6点多钟，徐教练打来电话，约我明天上午8点练车。我很高兴。

2005年8月24日（星期三）—学驾驶第一天

早上7点钟，我乘一路公共汽车，于8点按时到达新亚驾校。我走进驾校练车场，各种类型的车辆列队排开，有的正在训练。我找到轿车训练场，看到皖A-2295学那部奇瑞自动车，徐教练已经坐在车里副驾驶的座位上。我拉开车门，向徐教练作了自我介绍：“我叫徐俊明，是来学车的”。教练看我年纪比他大，稍带微笑地说：“我以后就叫你老徐吧。”他让我坐在驾驶的座位上。这是一位男性中年教练，瘦高个，面部皮肤黝黑，看上去是位很严肃的老师傅。徐教练没有问我的职业，在哪个单位工作，只问我：“你以前开摸过车吗？”我说：“从来没有摸过方向盘。”徐教练说：“我教的学员中，很多都有私家车，有开车的经历，但没有驾照，来这里是为了得到一个驾照。你既然没有摸过车，那就得从头学起。”就这样我开始了学车训练。

他首先叫我坐好，坐姿要直，腰部靠住靠背，不要躺在靠背上，全身要放松。然后叫我把左手腕架在方向盘12点钟位置，右脚踩住脚闸，膝关节稍有弯曲，来回踩几下脚闸。问我：“坐姿舒服不舒服？手脚是否够得着？如果手脚够不着，可以用座位左边的按钮，前后调整座位位置，直到你感到舒服为止。”我感到手腕有点够不着，就按教练的指示调整了座位。

调整好座位后，教练首先叫我系好安全带，然后教我怎样握方向盘。两手平握，不要握得太紧，左稍高右稍低，两母指能按到方向盘中间的喇叭按钮。左脚靠边（闲着），右脚放在脚闸和油门之间，后跟着地，转动脚后跟使得左脚前掌能踩到脚闸和油门。我摆好左脚位置，脚后跟着地，在脚闸和油门之间左右旋转几下左脚前掌。教练低头看了一下，我又左右旋转了两下，教练觉得合适了，说：“从现在开始就要养成这些习惯，将来开车就是这样。”

驾驶和副驾驶座位之间是（自动）操纵挡把和手动闸（驻车闸）把。操纵挡把的下面有4个英文字母：P，R，N和D。教练向我介绍：自动车比手动车简单，只需记住这四个字母：P是停止，R是后退，N是空档，D是前进。右手掌朝下握住操纵挡把，母指按住一个按键，向前是倒车挡（R），中间是空挡（N），向后是前进档（D）。记住：挂档前一定要踩下脚闸，否则挂不上。紧接着讲解手动闸的使用，右手母指朝上握住手动闸，母指按住一个按键。使劲将闸柄向下压到底，表示闸已经松开；松开母指，使劲将闸柄向上抬，听到咔咔声音，直到抬不动为止，表示车已被闸住。我按照教练讲解的使用方法，演示了几下操纵挡把和手动闸。

车子停在吊有4个路桩围成的长方形“车库”内。他首先叫我看后视镜，看清并且记住车子左后面的路桩在什么位置。他叫我按下手动闸，把档挂在倒车挡上，轻轻松开脚闸，不要转动方向盘，车子开始往后退。他自己踩住刹车（副驾驶的位置上也装有制动闸），车子停下来。他叫我通过车子的后窗往后看，看清并且记住车子右后面的路桩在什么位置。挂上前进档，车子缓缓往前走，穿过路桩。教练叫停下，我踩紧脚闸，车子停下。教练叫我看并记住右前方的路桩在车子右后窗的什么位置。两三分钟内，他讲了这么多，我那里能记得住。更重要的是，他没有讲清楚为什么事先要我记住这些东西。

紧接着就是自己练车了，我左手握住方向盘，右手压下手动闸，轻轻放松脚闸，挂倒车档，车子缓缓后退。然后踩下脚闸，车子缓缓停下，挂前进档；松开脚闸，车子缓缓前进。挂档时，我眼睛定着档，怕挂错了。教练说：“挂档时，不用眼睛盯着，完全凭感觉。真正开车时，眼睛是看着前方。”开始我还是有些紧张，身子绷得僵硬。由于路面不平，方向盘不停地摆动。我手握方向盘，没有做任何调整动作，任其摆动。后退时，车身偏离较大，徐教练叫我打方向盘至二分之一圈，眼睛看着后视镜，看看后面的路桩是否是刚才叫你记住的位置，如果到了就打方向盘回原来的位置。我按徐教练的教导做

了。我有点不明白，就问教练：“刚才只偏离一点，为什么要把方向盘打二分之一圈的位置？”徐教练严厉地说：“叫你打到二分之一就打到二分之一，没有为什么？现在，你是在学开车，我教会你开车就可以了。如果车子在走，你可能会问，车子为什么会走呢？”此时，我想起克力对我说过的话：“教练态度一般都不怎么好，爸爸学车时可能要受点委屈。”我只好不吭声了。我脚踩油门，停住车。由于踩得过急，教练的背朝椅子的靠背狠狠地撞了一下。但他没有生气，和谐地告诉我：“慢慢踩下脚闸，车子才能平稳停下。”

我挂上前进档，车子往前开。我的眼睛死死盯住车子左前方的路桩，担心碰上了它。教练叫我眼睛往前看，目测一下车子是否走在车前面两个路桩之间。我目前还没有这个经验能判断车子是否走在两个路桩中间。我一直把车子往前开，车子的左后视镜碰上了车子左前方的路桩。教练大叫：“碰上了还不停车？”我只好停车，向后倒车。我看到后视镜的路桩已经缩小了原来的位置，我急忙右打方向盘至二分之一位置。看到后视镜的路桩在合适的位置，返回方向盘为原来位置。车子在后退，我看车子右后路桩，顺利停下。踩下脚闸，挂前进档，车子在前进。这次顺利通过前面的两个路桩，但我忘了停车位置，车子超出位置。教练大叫：“怎么还往前开，开到哪里去了，停车！”我踩下脚闸，停车，挂倒车挡，车子后退。再踩下脚闸，挂前进档，车子缓缓前进。我的眼睛一直盯着左边的路桩，没有顾及右边，车子碰到右边的路桩。教练有点生气了：“我叫你往前看，你看什么地方去了。车子要走在中间，两边的距离这么小，你只顾左边，不顾右边，车子当然会撞上路桩。这么点要领你就掌握不了呢？别人20分钟就掌握了，你弄了这么长时间还没有掌握。”我很沮丧，但没有吭声，幸好教练还没有骂我“怎么这么笨”。

由于心里高度紧张，实在太累了，教练叫我下车休息一下。我脚踩油门，停住车，没有把档回到空挡位置，也没有拉起手动闸，正准备开门下车。教练大叫：“就这么下车啦？档还没有回到空挡，手动闸还没有抬上来。”我说：“对不起，我忘了。”教练说：“这样就下车，车子会跑掉的！”我按照教练的指教将车子停稳，开门下车了。天正下着毛毛小雨。我看到桑塔纳普通班，每辆车都有四位学员。他（她）们会有两三个学员同时练习，大家轮流上阵。休息时，他们在太阳伞避雨聊天，交流经验，切磋技艺，互相鼓励。我只身一人，顿时感到很孤独。我在车前车后仔细观察了一下地形，车子和四个路桩的位置。想想教练为什么要我记住路桩的位置，刚才的问题在哪？路桩其实就是车子前进后退，左右两边距离位置的参照物，记住这些路桩的位置其实就是要记住车子行走路线。我的主要问题是打方向的要领还没有掌握，加上心里多少还是有些紧张。

休息了5分钟，教练唤我上车。我又开始了训练。我吸取了刚才的经验，启动车子，前进，后退。后退时主要看后视镜，通过方向盘来保持路桩的合适距离。前进时，我眼观前方，凭自己的感觉来判断是否通过方向盘来调整车子的位置。果然很有效果，每次前进车子都很顺利通过车前的两个路桩。这样又连续练了一个小时，教练没有指责我一句。看来他有点满意我这一个小时的表现，也对我有信心了。10点钟，教练让下车我休息一下。这时，我记住了停车要领。踩紧脚闸，还回空挡，抬上手动闸，车子停稳了，开门下车。

休息了一刻钟，教练叫我上车继续练，他自己站在车外看着我。这次好多了，教练不在身边，我彻底放松自己。启动，挂档，前进，后退。自由的驾驭方向盘，前后停车位置准确，车子在行走过程中，两边距离得当，平稳停车。前进后退几十次，没有一次碰到路桩。看样子，教练有点满意，叫我把车开慢点，象蚂蚁在路上爬一样。

11点钟，教练说：“练得不错，今天就练到这里。”听着教练的表扬，我就像小学的孩子受到老师的表扬一样，心里感到美滋滋的。我问教练：“我下次什么时候来？”教练说：“我还在打吊针，下次是什么时候，我会打电话通知你，你不要着急。”告辞了教练，我很疲惫，但很高兴地乘车回家。

回到家，我向夫人抱怨教练态度不好。我说：“我活了这么大，从来没有人这么不顾情面地骂过

我。”夫人听了哈哈大笑，说：“你也体会到了遭人骂的滋味？滋味有点不好受吧？”我想，只要能学会开车，挨点骂算什么呢？再者，教练也是为了使我尽快掌握驾车要领嘛。

2005年8月25日（星期四）一学驾驶第二天

上午我一直在家，看看网上有关学驾驶的文章。10点钟，徐教练打来电话，约我下午2点去继续练车。我很高兴，重温昨天的学习内容，准备下午再练车。

我两点钟准时到达新亚驾校。看到徐教练正好开车过来，我走近车子身边。徐教练招呼我上车，他说：“这里场地没有了，我们到另外一个场地去训练。”车子开出新亚驾校，沿着站西路开了一会儿，到达一个训练场。这个训练场没有新亚车站训练场那么正规，很大的一个院子，水泥地上用白漆画出一个一个没有路桩的“车库”和道路，几辆大卡车象乌龟一样在“车库”与道路之间慢慢在蠕动。徐教练将车开到一个“车库”中停下，然后下车，用4根竹竿做为四个路桩，形成一个矩形的临时“车库”。然后上车，开车前后试了一下。他下车后，叫我坐到驾驶位置，他自己坐在副驾驶位置上。他问我：“你昨天学了什么，还记得吗？”我说：“记得，是学前进出库和后退进库。”他说：“你还记得昨天叫你记住的几个路桩的位置吗？”我说：“记得。”徐教练说：“那好，你练习两次给我看看。”我踩紧脚闸，挂上前进档，按下手动闸。我轻轻放开脚闸，车子缓缓前进。车子慢慢停稳，再挂倒车挡，车子缓缓后退，然后平稳停下。出库进库一个来回，没有碰到路桩。徐教练很满意，我心中暗自得意，看来今天要教我新的训练内容了。

徐教练叫我下车，把车子前方的两个路桩对调一下。原来车子左前方的路桩上系有一个红色塑料袋。我踩紧脚闸，挂上空挡，抬上手动闸。车子停稳了，我下车将那两个路桩对调了。我上车，紧踩脚闸，挂前进档，压下手动闸。脚闸缓缓松开，车子缓缓前进，顺利通过路桩出库。当车子的右后窗中窗齿与系有红色塑料袋的路桩相交时，徐教练告诉我：“向右快速打方向盘一圈半，左右手交替，不要停手。”我照办，车身向右来个九十度转弯。当车身与“车库”垂直时，徐教练叫我快速把方向盘回到原来的位置，然后将车停下。徐教练说：“现在要把车子倒进车库里。我刚才叫你记住右边的路桩的位置，记住了吗？”我说：“记住了。”

车子缓缓后退。徐教练说：“眼睛看着右后三角形小窗，当看到系有红色塑料袋的路桩与窗齿交叉时，向右打方向盘一圈半。”我说：“看到了。”教练说：“快把方向盘向右打一圈半。左手紧握方向盘，但不要把手压得太紧，腾出右手。”他指着手动闸后面的小皮垫子，说：“俯下身子，右胳膊肘架在这里，扭着身子，眼睛看着右后边的小三角窗。当路桩在小三角窗消失在车后时，向右打方向盘半圈。”我俯下身子，右手拐架在小皮垫上，扭着身子，伸头向后看三角形小窗。教练说：“头伸长点。”我再伸长脖子，等路桩消失时，我将方向盘向右打半圈。教练说：“脖子伸着不动，眼睛一直看着右后边的小三角窗，当路桩出现时，向左打方向盘半圈，眼睛看着右后三角形小窗。当看到系有红色塑料袋的路桩从车后出现时，再向右打方向盘半圈。”我继续向后伸着脖子，感到非常的不自在，身子僵硬，握着方向盘的左手直打抖。教练说：“手抖什么，身体放松一些，自然一点。”车子继续缓缓后退，我看到了路桩，将方向盘向右打半圈。教练说：“抬起身子，右手回到方向盘上，眼睛看着左后视镜里车子左后方的路桩。当后视镜里车左边两个路桩与车身平行时，向左快打方向盘一圈半（回到原来的位置）。”我按教练的指教，起身，两眼盯着身子左边的后视镜，看到后视镜里车身左边两个路桩与车身平行时，我快打方向盘向左一圈半，方向盘回到原来的位置。车子缓缓后退，没有碰到路桩，在停车线内停下。

徐教练说：“今天的学习内容就是这个，记住刚才我讲的要领，好好练吧。”我按照教练刚才讲的练习了几次。开始的心情还是有些紧张，记不住要领。教练反复提醒了几次，我终于掌握了，车子顺利进进出出，几乎没有碰到路桩。教练也很高兴，鼓励我说：“掌握得不错。我下车喝口水，你自己练练，注意其它车辆。”教练到训练场门卫房去喝水，我独自继续练刚才的路线。教练不在，我的心里反

而放松了许多。练了一会儿，还算可以。

来这个训练场里训练的车辆也陆续多起来，而且大多是练这个技术。相邻“车库”的车辆出库时，我得停下来等它们回到“车库”，才能起步。教练走过来，上车，对我说：“将车开出去，绕一圈，然后回到车库。我们利用后面的道路来练，不要都挤在一条路上。”我将车开出“车库”，先向右稍打方向盘，然后左打方向盘到底，车绕了一圈。我看车头已经对准“车库”，我打回方向盘，沿直线将车缓缓开进“车库”停下。我按照刚才的方法出库，向右，再将车退到库内。看样子教练还比较满意，对我说：“你就这么练，不要紧张，看清车辆。我去喝水。”我说：“好。”教练开门下车。教练的感冒还没有好，需要多喝水。我又继续练车，看到教练一直在门卫房的门外看着我。有两次，我的车倒不进“车库”。后退时，后视镜碰到路桩，我不敢再后退，只有再前进。这样来回一次，终于将车倒进“车库”。我自己想了一下倒不进去的原因，可能是在俯身看后面的小三角窗时，脖子伸得长度不够。我又试验了一次，尽可能伸长脖子，车辆顺利进库了。这样我一直练到5点钟。教练走过来，上车，看着我又练了几个来回。他说：“今天练得不错。回去好好体会一下，两天后再练，到时我再约你，今天就练到这里。”三个多小时的实战练习，我的右脚一直踩在脚闸上，麻木了，脖子也感到酸痛。一个下午，我连一口水都没有喝，累极了。教练将我送回新亚驾校，我乘车回家。

今天练车时，颈部肌肉活动得太多了。晚上睡觉时感到脖子特别地疼痛，躺在床上抬不起头来，就像“落枕”一样，我回顾今天学习的内容和要点。

右垂直出库和入库

四个路桩形成一个矩形“车库”，一个半车身长。车子在库中最后位置，将车子从库中开出，向右转九十度，然后再将车子倒回原来的位置。

①挂前进档，启动后车子缓缓前进，驶出库。当车子的右后窗中窗齿与右前方路桩相交时，向右快速打方向盘一圈半，左右手交替，不要离开方向盘。车身向右来个九十度转弯。当车身与“车库”垂直时，快速把方向盘向左打一圈半（方向盘回到原始位置）。踩紧脚闸，车停下。

②挂倒车档，车子缓缓后退。松开右手，眼睛向后看着右后三角形小窗。当看到车库右前方路桩与窗齿交叉时，向右打方向盘一圈半。车子继续缓缓后退，左手紧握方向盘，但不要把方向盘压得太紧，腾出右手。

③俯下身子，右胳膊架在手动闸后面的小皮垫子。扭头向后，伸长脖子，眼睛看着右后边的小三角窗。当路桩消失在车后时，向左打方向盘半圈。脖子伸着不动，眼睛一直看着右后边的小三角窗，当路桩出现时，向右打方向盘半圈，抬起身子，右手回到方向盘上。

④眼睛看着右后三角形小窗。回头看看左后视镜，当车身左边后路桩出现，与车身大约20公分距离时，向左快打方向盘一圈半（回到原始位置）。车子继续缓缓后退，扭身向后看着后窗。当看见右后路桩出现在后窗角时，踩紧脚闸，车停下。

2005年8月30日（星期二）一学驾驶第三天

学校已经开学了。今天上午，我有课，02级本科生和05级研究生的《图论》。上课时，徐教练打来电话，因为在上课，我没有接，并关掉手机。9点20分下课。在回家的路上，我给徐教练打电话。他约我下午3点去练车。下午两点半，我就到达新亚驾校。等到3点，我还没有看到车牌“皖A2995学”那辆奇瑞小车。

等到3点一刻，我打电话给徐教练。他告诉我：“我带学员考试，现正在回来的路上，两分钟就到。”果然，两分钟后，徐教练开车回来了。车子里下来一男一女年轻学员。徐教练告诉我：“上午桩考，抓得很紧，他们俩没有通过。”看着他们俩一副沮丧的样子。徐教练告诉我们：“必须得好好练，谁也帮不

了，教练不给进去，全靠自己了。”教练叫我上车，我说：“教练是否需要休息一下，你还没有吃饭吧？我等会儿再练。”教练说：“不用休息，也不想吃饭，我感冒还没有好，还在打吊针。你上车抓紧练吧。还练上次学的东西。”

我上车，调整了一下座位，系好安全带。脚踩闸门，挂前进挡，压下手动闸。轻轻放开脚闸，车子缓缓前进。扭头看见右后桩与右后窗中柱相交，急打方向盘向右一圈半。车子向右转弯九十度，等车身与车库垂直，打回方向盘一圈半。踩紧脚闸，车子停下。挂倒车挡，轻轻松开脚闸，车子缓缓后退。扭头看右后窗，看见右后桩与右后窗中柱相交，急打方向盘向右一圈半。我俯下身子，右胳膊架在小皮垫上，伸长脖子看右后窗。看见右后桩消失在车后，向左打方向盘半圈。看见右后桩从右后窗出现，向右打方向盘半圈。起身，将右手回到方向盘上，坐正，眼睛看着后视镜。当看到左后桩出现，且渐渐与车身分离时，向左打方向盘一圈半，方向盘回到原始位置。车子缓缓后退，顺利进入车库。扭身向后看后窗。当右后桩出现在窗角时，踩紧脚闸，停车。

教练一直坐在车上，观察这个全过程。等车子停下时，他对我说：“不错，还没有忘记。开始一定要作对，考试时只有一次，没有第二次。”我又练了几趟。教练发现我在进库后，车身的位置总是偏右。他说：“你要看好后视镜，路桩与车身的距离大约20公分左右，在后视镜里只有两指的距离。你下去看看，你的车身在什么位置？”我下车，不小心，车门夹了我右手大拇指。我看到车身的位置是偏右了一点。我上车继续练，来回了几趟。发现车身和路桩距离不对，及时打方向盘进行调整。教练还比较满意，对我说：“你就按这个练吧。”说着，他就开门下车了。这时，我看到刚才那对年轻学员给教练带来一盒盒饭。

我继续按刚才的步骤继续练车。教练在一旁与其他教练谈论着，声音很大，谈论上午带学员考桩的事。我也看到他的眼睛一直在盯着我。教练不在车上，我的心情放松了许多。这样来回了几次，都还算比较顺利地回到车库。我不断地摸索，体会技巧。也有两次，车子后退进不了库，由于打方向盘慢了一点。我停车前进，再后退，及时打方向盘，顺利把车倒到车库。

我总结了一下，当要打方向盘的时候，一点要快一点，而且车速一点要慢且平稳，否则，车子可能到不了位。第二点，当车子刚倒进了车库，要及时调整车身，使左路桩与车身距离保持在20公分左右。这样才能确保车子停在车库中间位置。

我独自练车直到5点50分。来回几十趟，只有两次遇到点麻烦，其余都很顺利，我很有成就感。当车子在车库停下，看到教练走过来，对我说：“我一直在看着你练，下午练得不错。说实话，就这么多技术，掌握得好坏主要靠自己去练，去体会。今天下午就练到这里。”我挂空挡，抬上手动闸，解开安全带，开门下车。教练一一看在眼里，他告诉我：“现在考路桩，教练不能进去，全靠学员自己的技术了。我给你找个搭档，姓杨。明天你和他一起练，一起去考。到考试时，你们自己互相关照一下。老杨明天上午来练车，你明天上午9点半来。”我说：“好。”我告辞了教练，拖着极其疲惫的身躯回家。

2005年8月31日（星期三）一学驾驶第四天

按照教练的安排，我9点半到达驾校。我看来徐教练正坐在车上指导一位学员练车。我走近车后，徐教练也看见我了。车停下来，教练和那位学员从车里出来。教练指着那位学员告诉我：“这位是老杨。”然后对老杨说：“这位是老徐，将来你们俩一起练，也好互相关照。”这位老杨头发有点花白，年龄看起来比我大一些，穿一件很旧的衬衣，看上去象个老实巴交的农民。

教练叫我上车练一会儿。练了右垂直出库和进库，出出进进几趟都很顺利。然后老杨练车，我休息，教练还递给我香烟。这时我才发现徐教练抽烟，我说：“我带了（当时放在车上），我应该敬你烟。”教练说：“都一样。”我对教练说：“学校开学了，我每周只有一三五上午有空，其余时间没有空。我每天下午要与研究生讨论问题。”教练问：“你带了研究生？”我说：“我有二十几个研究生，每天很忙。”教练说：“如果我不打电话给你，你就每周一三五上午来练车。”我说：“好，谢谢！”

我与老杨轮流练了几次。教练上车开始教横向移库，讲了横向移库的内容和要点。

横向移库要点

由六个路桩形成两个相邻的车库，每个车库的宽度是2.4米，长度为一个半车身长。车子停在左边车库的后面，在这个矩形内要把车子移到右边车库的后面。

① 车子挂前进档，缓缓起步就向右打方向盘一圈半。当雨刷杆左端的螺丝对准前面中间路桩时，向左打方向盘三圈。当车身与车库边线平行时，向右打方向盘一圈半。车子缓缓前进至最前端，但不能碰到路桩，停下。此时车子已移出四分之一车身。

② 挂倒车挡，缓缓起步就向右打方向盘一圈半，当雨刷杆左端的塑料杆突出部分对准前面左路桩时，向左打方向盘三圈，当车身与车库边线平行时，向右打方向盘一圈半，车子缓缓后退至最后端，眼睛看后路桩，但不能碰到路桩，停下。此时车子已移出四分之二车身。

③ 车子挂前进档，缓缓起步就向右打方向盘一圈半。当车前左端小喇叭稍微超过前面中间路桩时，向左打方向盘三圈。当车身与车库边线平行时，向右打方向盘一圈半。车子缓缓前进至最前端，但不能碰到路桩，停下。此时车子已移出四分之三车身。

④ 挂倒车挡，缓缓起步就向右打方向盘一圈半，眼睛盯着右边后视镜。当车右后路桩在右边后视镜消失时，向左打方向盘三圈，当车身与车库边线平行时，向右打方向盘一圈半，车子缓缓后退，眼睛看后路桩，但不能碰到路桩，停下。此时车子停在右车库的正确位置。

注意：车子要缓行，不能停车，不能碰桩，不能超线，各阶段车子位置要正确。

老杨先练了两个来回。教练叫老杨下车，对他说：“你现在回家，下午再来练。”我上车练这个技术。这个确实有点难，主要是要点还没有记住。来回打方向盘，有时不知打了几圈。我的大拇指前几天被车门夹了，淤血了，现在很痛，使不上劲，加上腰酸背驼，脖子痛，昨晚没有休息好，很感疲惫。我来回练了几次，效果不是很理想，教练一直坐在车上。快12点了，下班时间到了。我满头大汗，衬衣都湿了。教练说：“休息吧，我看你也不行了。”我说：“好。”教练说：“还是我刚才说的：如果我不打电话给你，你就每周一三五上午来练车。”我说：“好。”告辞了教练，我回家了。

2005年9月02日（星期五）一学驾驶第五天

约好今天上午去驾校练车。不到七点钟，我就离开家乘车到驾校。7点45分就到了，我看到徐教练的车停在训练场中，但没有看到徐教练。我在训练场转悠，看到一位年轻的女教练俯身拍打着车身，声嘶力竭地直向车里叫喊：“怎么搞的，怎么搞的？车子开到哪里去了？”我暗自好笑，怎么女教练也这么厉害？想想我的徐教练对我还没有这个样子。我等了一会儿，看见徐教练来了。他也看到我了，招呼我过去。我来到车旁，开门上车。

今天练的是横向移库。徐教练上次已经告诉我横向移库的要领，今天主要是练了。在来驾校的路上，我把横向移库的四个要领又反复回忆了一遍。教练问我可还记得要领，我说记得。教练说：“那就开始吧。”

我踩紧脚闸，挂上前进档，压下手动闸，放松脚闸。在车子向前缓行的同时，我急忙将方向盘向右打一圈半。当雨刷杆左端的螺丝对准前面中间路桩时，本应该立即向左打方向盘三圈。由于心里还是有些紧张，加上大拇指有些痛，我使劲向左打方向盘，也不知打了几圈就停止了。教练在一旁叫喊：“还有半圈，还有半圈，快打。”教练一叫，可乱了方寸。我使劲再打半圈。由于手上用劲，脚也不由自主地用劲了，踩紧了脚闸，车子停住了。教练又叫起来了：“不能停车，走哇！”我松开脚闸，车子前进。当车身与车库边线平行时，向右打方向盘一圈半。车子缓缓前进至最前端，但碰到了路桩。教练大叫：“停下。已经碰桩了还不停下？”我赶紧踩下脚闸，车子停下了。

挂倒车挡，缓缓起步并向右打方向盘一圈半。当雨刷杆左端的塑料杆突出部分对准前面左路桩时，我使劲向左打方向盘，直到打死为止，这时已经打了三圈。当车身与车库边线平行时，向右打方向盘一圈半，车子缓缓后退至最后端，眼睛看后路桩，停下。车子没有碰到路桩。

挂前进档，缓缓起步并向右打方向盘一圈半。当车前左端小喇叭稍微超过前面中间路桩时，左右手交替，向左打方向盘打死（三圈）。当车身与车库边线平行时，向右打方向盘一圈半。车子缓缓前进至最前端，停下，没有碰到路桩。

挂倒车挡，缓缓起步并向右打方向盘一圈半，眼睛盯着右边后视镜。当车右后路桩在右边后视镜消失时，向左打死方向盘（三圈），当车身与车库边线平行时，向右打方向盘一圈半，车子缓缓后退，眼睛看后路桩，停下，但碰到路桩。教练大叫：“停车，停车。”

这样，我来回练了几个回合，感到精疲力尽了。此时，正好老杨来了。教练让我休息一下，叫老杨练练。我站在车旁，看着老杨练车。他的动作看来比我熟练多了。车速平稳，方向盘打得也很自如。教练告诉我：“昨天老杨练了一下午，看来就比你熟练一些。”我和老杨这样交替地练了一上午。到11点半的时候，教练叫老杨回家，我继续练车到12点。练着练着，我就逐渐摸索到一些经验。我的问题还是手脚配合不好，有时顾手就忘了脚，车子跑得很快；有时手脚同时用劲，造成车停。教练叫我好好体会一下今天训练，明天上午来继续练。

2005年9月03日（星期六）—学驾驶第六天（一整天）

今天早上倾盆大雨。教练与我约好今天上午去练车，只好冒雨出发。走到一路车站，裤子下半截基本上湿透了。车上人很多，没有座位了，车窗不能打开，车内异常闷热。7点45分到达驾校，徐教练还没有到，但他的车停在那里。8点钟，徐教练到了，他是坐152路公共汽车来的。我问他：“为什么不把车开回家？”徐教练说：“驾校有规定，训练车是不能开回家的。”寒暄了几句之后，我们就上车训练了。

今天是星期六，又下大雨，训练场上训练的车辆大多都停在那儿，真正在训练的车辆不多。开始，教练还是叫我练已经学过的项目，主要是横向移库。由于在下大雨，刮雨刷在不停地来回运动。横向移库的几个参照点都在刮雨刷上，刮雨刷的来回运动影响我的观察。后视镜也都是雨水，弄得模糊不清，看不清后桩。我就凭感觉，坚持训练。通过几个来回的训练，我逐渐掌握一些技巧，比如车子挂档后启动之前就向右打一圈半。车子启动后，对准参照点，缓缓向左打到底（三圈）。特别是手脚的配合有些进步，比较自如一些。

这样来回又练了几个来回。教练看到我横向移库的基本要领掌握地差不多了，剩下的问题是靠自己练去体会掌握了。教练教我向左出库和左向进库。

向左出库和左向进库要点

由横向移库结束后，车子停在右边车库的后面。将车子从左库门出去，然后向左垂直拐弯，当车子与车库垂直时停下。再将车子倒进右边车库，停下。

① 车子挂前进档，缓缓起步就向左打方向盘一圈。当车头对准左车库的门时，向右打方向盘一圈，车子缓缓出库。眼睛看着车头两边的路桩，随时微调方向盘，当心碰着左右两个路桩。

② 当左边的路桩在车尾消失，向左打方向盘一圈半。车子缓缓向左拐弯，车正向右打方向盘一圈半（回方向盘到原始位置），停下。

③ 车子挂倒档，缓缓起步。向左扭动身子，转动脖子，眼睛向后通过左后门车窗看着中间路桩。当路桩出现在后座窗前部分，就向右打方向盘一圈。车子缓缓后退，如果车身离路桩太远，继续向右打方向盘半圈；如果车身离路桩太近，向左回方向盘半圈。估计车身与中间路桩距离合适（20厘米），

向左将方向盘打到底。眼睛看着右边后视镜，当车后路桩出现时，向右打回方向盘为原始位置。车身缓缓进入车库，车身正时停下。

注意：车子要缓行，不能停车，不能碰桩，不能超线，向左打方向盘之前，方向盘向右打到底。

我按教练的指教练了几次，总是在第三步掌握不好，进不了库。这样练到10点钟，教练看我有点疲劳，叫我休息一下。这时来了一位年轻姑娘，可能是教练与她约好来练车的。天还仍然下着大雨。我跑到旁边的教室里休息，那位姑娘上车训练。我从教室的窗户里看着那位姑娘练车，好像她也是刚练向左出库和向左进库这些技术，老是碰桩。不过，她掌握得很快，横向移库比我练得好。

11点钟，教练下车，那位姑娘一人在练。教练问我：“你下午可有事？”我说：“没有什么事。”教练说：“那你中午就不要回去，在这里吃饭，吃完后继续练。”说着就到值班室要了两个人的盒饭。我说：“需要交钱吗？”教练说：“不要钱。”那位工作人员开玩笑说：“算我请客。”我们在教室吃完了盒饭。吃完饭，教练上车继续指导那位姑娘练车。我给夫人打了一个电话，告诉她我中午不回去吃，在驾校吃了，下午继续练车。12点钟，那位姑娘下车。教练招呼我上车。

我上车后，还是反复练刚才的技术。来回了不知多少次，总算掌握了一点技巧。开始时教练还不断地指点，后来他就躺在车上睡着了。我继续练，好像教练睡着了，我的心情也放松了许多。教练醒来，看着我在继续练，没有说什么。自己总感到移库不到位。这样来回了不知多少遍，我也感到精疲力尽了。手腕和脖子都感到非常的僵硬，不听使唤了。3点钟，我对教练说：“我今天不行了，下次再练吧。”教练笑着说：“不想练啦？我看你今天实在累了，今天就练到这里吧。”教练问我：“明天是星期天，你有时间吗？”我说：“有时间。”教练说：“明天上午听我的电话，我打算安排你明天下午再继续练。”我说：“那你明天不休息？”教练说：“我不用休息，你们能练好就行了。那就讲好了，明天上午听我的电话。”我说：“好，”离开了驾校。

我乘坐的一路公共汽车在老火车站遇到火车通过，等了足足20分钟，回到学校已经是4点多钟了。在走在校园里，身体非常疲惫，走路时，左脚轻，右脚重。脖子和腰杆僵硬，整个身子晃悠悠，仿佛坐在车上，满脑子在打转。天还下着雨，感到非常的闷热。我没有回家，直接来到办公室。洗洗脸，喝喝茶，抽抽烟，感到一身轻松。我坐着休息了好一会，右脚总觉得还在踩着脚闸。我回顾着今天练车的要领，直到5点半才回家。

2005年9月04日（星期日）一学驾驶第七天

8点钟，徐教练打来电话，约我下午1点半去练车。1点半钟，我准时到达驾校。我在训练场转了一圈，没有看见徐教练的车。我打他的手机，手机关机。我打他的小灵通，通了，但传来错杂的音乐声。他说马上就到。10分钟后，徐教练驾车而至。

今天是练考桩的全路线。先把车从右边倒进左边车库，将车横向两上两下移倒右库，穿过左库门将车开出去，向左垂直停在车库前。再倒进右库，出库向右开到停车线，停车。

老杨比我晚到半小时。我与老杨轮流练车，各练四个全过程。教练这种安排很好，四个来回后，手腕和脖子还是够累的。人也已经精疲力竭了，休息调整，恢复一下体能，再练。老杨比我练得好，驾车技术比我熟练。这时，徐教练才告诉我：“你别看他穿着一身旧衣服，像个农民，可老杨是民营企业的总经理，经营房地产和交通运输，仅万吨船舶就有4艘。总资产四亿多元，有小车，有私人司机。今天下午就是他的司机送他来的，而且那位司机一直陪他练车。”听着徐教练的介绍，我对这位穿着朴素却有亿元资产的农民企业家肃然起敬。

我除了左倒库还有些不准确外，其余步骤比较到位。其间，徐教练带我到驾校办公室，需要在一些表格上签字。在路上教练夸奖我：“老徐，练得不错，今天很有进步。”我说：“我年纪大了，平时活动

较少，手脚总感到有些僵硬，反应也迟缓，给教练带来一些麻烦。”教练说：“比起年轻人是要差一些，但要坚持，好好练，一定会学好的。”我这样与老杨交替练到5点一刻，左倒车还是没有把握。在最后的两次左倒车，还是在教练的一再指导下倒进去的。我也实在太累了，向教练提出要求：“我今天只能练到这儿了，感到有些累了。”教练说：“你不想练啦？那好，你回去吧，明天上午8点，继续来练，准备上路跑跑。”我告辞了教练，回家。

2005年9月05日（星期一）一学驾驶第八天一路练

7点钟，我就从家出发，一路顺利，7点50分到达驾校。徐教练是8点10分到的。一上训练车，徐教练告诉我：“今天上路跑跑。”他指着方向盘左手下面的塑料把，对我说：“这是打方向灯的，向上是右向灯，向下是左向灯。”他指着油门告诉我：“踩下油门，车子就加速。”在训练场上，我从来就没有踩过油门。说完，徐教练就开车将我带到二环路，开到双风大道。在大道的右侧，车子停下，徐教练与我交换位置。我上车，调整好座位，系上安全带，轻踩油门，打左向灯，车子缓缓启动，上路驾驶就这样开始了。

这是平生第一次开车在马路上奔跑，心里激动也很紧张。教练叫我将车在慢车道上跑，眼睛朝前看，不要看着车头。把握好方向盘，通过微调方向盘，使车子在两条分道线之间行使。方向盘要扶正，车子才不会两边摇摆。心里要放松，不要紧张，握方向盘要松，不要握得太紧。直线道路，车子要走直线，弯道拐弯时，要慢平稳。在宽广的水泥大道上行使，也没有红绿灯，还没有遇到什么麻烦。但车子行使过程中，方向盘还是把握不好，该直线行使的，车子还是有些左右摇摆晃动，免不了要挨教练几句：“这么直的路，怎么不走直线，车子怎么左右摇摆起来了。”

双风大道结束了，我问教练：“教练，路到头了，下面该怎么走？”教练大叫：“前面是个大转盘，你没有看见有一个环行交通标志？理论考试不都通过了吗？”我紧握方向盘，心里还是异常紧张，看到环岛标志，不知所措。教练大叫：“车子右转弯绕大转盘走啊！”我向右打方向盘。教练大叫：“打右向灯啊！”我急忙打右向灯，车子缓缓进入环岛。环岛有三条车道，训练叫我走外车道。我问：“右向灯要打回吗？”训练说：“你不要管它，向左微打方向盘，绕大转盘走，右向灯杆自动跳回。”我微打方向盘向左，车子绕大转盘缓缓向左前进，右向灯杆自动跳回。快到一条路口。教练大叫：“快打右向灯，向右打方向盘。”我打右向灯，向右打方向盘，在教练的指挥下，我糊里糊涂将车子缓缓驶进另一条马路。其实，这个大转盘是在两条交叉路的十字路口上，教练应该在过环岛前向我说明清楚：这是个十字路口，绕过环岛一直向前。车子离开环岛，方向盘回复到正常位置，右向灯控制杆自动跳回。这时，我才知道，我打按下右方向灯控制杆，向右转动方向盘，当方向盘回复到正常位置，右方向灯的控制杆自动回复到原来位置。

教练告诉我，这是一条从合肥到长丰水家湖的公路。这是一条双向水泥路，画有中心线。它显然没有双风大道那么平坦了，路面好像多年失修。路面破损严重，到处坑坑洼洼，泥浆积水到处都是。路上有农用车，三轮车，拖拉机，自行车。穿过村庄，来往和横穿马路的行人很多。拐弯很多，路况比较复杂。我稍踩油门，车子行进速度较慢。我总想紧靠路面中心线行使，由于路面不平，颠簸导致方向偏离。我紧紧握住方向盘，教练在紧急情况时而帮我打方向盘。他说我总是把方向盘握得那么死，他想动都动不了。在行使过程中，我学过超车，避让行人和三轮车，避让坑洼路面，避让积水。有时遇到坑洼路面，应该踩闸低速行使。有一次，我要超一辆农用车。忘了打左向灯，超车忘了加速，回车道，又忘了打右向灯。看我这记性，免不了挨教练的几顿臭骂，我只好认了。

在行车中，遇到一件有趣的事。一位衣衫破烂的中年妇女拦住我们的车子，右手拿着一块石头，左手伸着向我们要钱。如果不给她钱，车子可能挨砸。我看不给不行，与教练对视了一下，就从裤袋里掏出一元硬币给她。她右手按着车头，左手接过钱，还看了看。一看确实是钱，才松手让我们过去。看她那机灵劲，头脑十分清醒，不象是个有病的人。教练告诉我，他经常遇到这种事，给她一元了事。

9点半钟，教练叫我停车。通过路右边的一条小路口，调转车头。本应该是向右倒车，我却把方向盘打向左。教练大叫：“怎么搞的，方向盘往哪边打啊？”我马上反应过来，向右打方向盘，倒车。车子顺利倒入路口，再向左打方向盘，车子进入马路右边的车道，打正方向盘。车子沿着刚才的路回城了。

在回城的路上，开得还比较顺利，心里感觉也轻松多了。在那个转盘环岛，有了上一次体验，我很自如地绕过去了。回到双风大道，我靠右道行使。教练觉得我太靠右了，怕车轮碰上路牙。11点钟，快到二环了，教练叫我找个位置停下。我看到一个公共汽车站，准备向右。教练大叫：“打右转向灯！”我急忙打右转向灯，向右打方向盘，平稳停车。城里的路，教练是不敢叫我开了。我松开安全带，打开车门，与教练交换了位置。

我开门下车换位时，脚摸不到地，腿好像都伸不直了。近三个小时的连续作战，我疲劳极了，也渴极了。我一屁股坐到后排，喝了几口水。教练开车到驾校，问我：“你明天下午是否有时间？如果有时间，可以继续练。”我想我受不了这样连续作战，我想休整一下，便说：“我明天下午有课，没有时间。”教练说：“那好，下次什么时候练，等我的电话。”我说：“好，”就下车，告辞了教练。我拖着极其疲惫的身躯，乘一路公共汽车赶紧回家。走在校园里，我一脚高，一脚低，云里雾里回到了家。第一次路练给我的感受是：活受罪。

2005年9月09日（星期五）—学驾驶第九天—练桩

按照约定，我今天上午要去驾校学车。我不到7点，就从家里出发，乘一路公共汽车，7点45分到达驾校。徐教练是8点钟准时到达。他叫我先练两趟倒桩，然后准备上路。三天没有练车了，感到有些生疏，第一次左倒桩没有进。教练大为不悦。第二次移库不到位，中间停车一次。教练更为不悦。第三次移库，车头虽然没有碰桩，但已经超线。教练气得叫我下车看看，到底超了多少？教练对我说：“老徐啊！怎么搞的，三次倒桩都不合格。考试时只有一次，没有第二次。两天不练就记不得了？原准备今天上午叫你练两次倒桩，如果行了，就上路去。现在看来不能上路了，就只有在这儿练桩了。”教练还说：“老杨练得比你，上路开得也比你好。人家年纪还比你大。”

我平生第一次感到我是如此的笨拙，悟性如此之差。对于教练的批评，我无话可说，就只有在这儿练桩了。教练看我急得满头大汗，他打开车上的空调，调整风扇方向，对着我吹。我来回又练桩几个回合。移库，右倒库都应该没有什么问题了，就是左倒库还是有些吃不准。我仔细体会左倒库的要点和技巧，反复找准向左开始打方向盘的位置。开始向左打一圈，在倒车的过程中观察车身与左桩的距离。距离小了回半圈；距离大了向左打半圈。以后的几次都倒进去了，终于有了进步。我连续练了3个小时，嘴干口渴，精疲力尽。快11点了，教练叫我休息，再好好体会一下，今天就练到这里。

教练告诉我，本月13日上午安排我去市车管所靠桩。早上7点半在驾校集中，专车送到岗集考点。教练还告诉我：“明天在家等我电话，我可能要安排你明天再来练。”我说“好”就告别了教练，没精打采地拖着疲惫的身躯回家。

2005年9月10日（星期六）—学驾驶第十天—练桩

上午我一直在家等教练的电话，直到下午一点半，教练还没有来电话，我就去了办公室。2点钟，女儿芃芃来办公室找我。她满头大汗地对我说：“教练打电话来了，叫你马上到驾校去练车。”我出门时忘了带手机。她给带来去驾校用的小挎包，拿出手机，拨通教练的电话，递给我，叫我与教练通话。教练说：“下午驾校安排考电子桩，你快来吧。”

我与教练通完电话后，立即赶往一路公共汽车站，3点钟到达驾校。我看见教练正在车子里指导老杨练车。他们看我来了，教练下车，招呼我上车。老杨告诉我：“我今天已经练了一上午了，没有通过驾校练电子桩考试。教练把我狠狠批评了一顿。”我坐在车上看着老杨练倒桩。练了几个来回，不管

是右倒桩还是左倒桩，老杨总不能顺利倒进去。老杨说：“我今天遇到鬼了。”老杨下车，我练了几次倒桩，不管是从右边还是从左边，每次都顺利地倒进去。老杨羡慕极了，教练在一旁也看在眼里。

驾校电子桩考试开始，每人练三次。老杨练了三次都没有通过。轮到我练时，第一次就很顺利通过。当广播里传出“考试合格，请把车开出去”的声音时，我心里很高兴。第二次又顺利通过，只有最后一次在左倒桩时慢了一点，车身超线。电子桩考完后，已经是5点钟了。教练说：“我原担心老徐过不了电子桩，没有想到老徐今天表现出奇的好。老杨反而没有通过，是不是老杨中午没有睡好觉。今天晚上好好睡一觉，明天上午继续练。老徐明天也来，上午8点。”我说“好”就告辞了教练，高高兴兴地回家。

2005年9月11日（星期日）一学驾驶第十一天（一整天）一练桩

今天上午，我8点钟到达驾校。上午还是练倒桩，我与老杨轮流练，11点半才结束。下午，我3点半到驾校，还是继续练桩，直到6点钟。左倒桩是我和老杨的最大困难。通过今天练习，我们都掌握了一些左倒桩的技巧。说白了，左倒桩的技巧在于什么时候开始向左方向盘。我的体会是，当车子倒退时，眼睛向后看。当第一个路桩在车子的前窗出现时，开始向左打方向盘一圈。车子继续缓缓倒退，估计走了一个车库的宽度距离，向左打方向盘半圈。看车身与第二个路桩距离，目测合适，就继续后退；太窄了向右方向盘半圈。我不断实践我的经验，使得我下午倒桩的成功率在百分之八十以上。一整天的练车，不停地打方向盘，弄得我的手腕酸痛。

为了顺利通过13日的倒桩考试，教练叫我们明天继续练桩。说实话，教练确实为我们两个老学员多付出了许多时间和精力。

2005年9月12日（星期一）一学驾驶第十二天一练桩

我8点钟离开家，9点钟到达驾校。明天要到车管所参加桩考，今天教练叫我和老杨再练练。老杨比我先到半小时，他和我轮流练倒桩。天不时下着雨，对倒桩练习带来一些困难。我反复地实践着昨天的经验和技巧。到11点一刻，我和老杨各练了12个来回。其中11次，我都把握得很好，顺利过桩。只有一次左倒桩，车身与左桩太近，我没有办法。教练教我一招：左打方向盘半圈，然后回方向盘，顺利过桩了。通过上午的训练，我基本上掌握了左过桩技巧，我很高兴，教练也很高兴。教练对我说：“老徐，明天你好好发挥，如果象今天这样，考试没有什么问题了。”老杨的左倒桩技术掌握得似乎比我要差一些，他至少有6次没有顺利倒进去，左打方向盘时，火候没有掌握好。教练叫老杨下午继续来练。教练对我说：“老徐你下午就不用来了。记住明天早上7点半准时到驾校。”我高兴地离开了驾校回家。

2005年9月13日（星期二）一顺利通过桩考

也可能是由于心里多少还是有点压力，早上4点半就醒了。我索性回忆了一下桩考的各步要领后，就起床了。吃完早饭，6点一刻离开家，赶到一路车站。7点一刻到达驾校，另一位女学员也到了。听徐教练讲，老杨在路上等我们。7点半，徐教练开车送我们到车管所考试场地一岗集。这个场地在长丰县境内，据说原来是一所劳改农场。在一座加油站旁边，老杨上车了。他告诉我们，他昨晚一夜没有睡着，心里特别紧张。那位女学员叫熊燕，是位年轻女孩，她说她心里也特别紧张。我倒没有那么紧张，但毕竟是参加考试，心里还是有点不踏实。教练一再鼓励我们，不要紧张，象在驾校训练一样，以平静的心态参加考试，他保证我们都能顺利通过。即使上午过不了，下午补考一下，肯定让你过去。如果大家都不能过，新亚驾校每月接收一千多名新学员，那我们怎么办？我们都知道教练是在给我们吃定心丸。

8点钟，车子到达车管所考试地点。考场外面的大院里已经停满了大大小小车辆几十部。今天参加考试的人很多，据说除了新亚驾校200人外，还有社会闲散80人。新亚驾校来参加考试的车辆都是

教练自己带来的，这样做的目的是为了便于学员熟悉自己练过的车型和要领。我看到许多教练都在忙着擦自己车子的窗玻璃和后视镜，便于学员考试时看得清晰。可见这些教练对学员都是认真负责的。徐教练除了将窗玻璃和后视镜擦得明亮外，还对车子进行了检查，特别是脚闸。听他自己说，昨天下午他就把车子擦了一遍，对车子的关键部位也做了调试。教练叫我们自己回顾一下桩考要领，还特地嘱咐我们上车不要忘了系安全带，下车不要忘了关好车门。

8点半，参加考试的学员在考场前排队。8点45分，考场的负责人给参加考试的学员发表了简短的讲话。他说：“考试规则我就不讲了，教练可能对你们都已经讲过。你们不要紧张，新亚驾校的学员百分之九十以上是可以通过的。”紧接着就验车和学员，进入考场。

整个考场是在用一个铁栏杆围住的水泥院子里，一共有十个电子考桩场地。我们是首批进考场的，9号考场。徐教练将车开到考场门口，下车后，在车外对我们大叫：“好好考试，不要紧张。”我们也应声大叫，说：“教练放心吧。”穿着交警制服的考官验车和学员，然后指点一名胸佩“引车员”牌子司机上到我们的车上。引车员将车开到9号考桩前，停下，引车员和我们都下车。然后，引车员站到电子显示屏下，一言不发。

我们环视了一下9电子桩考场。这里的电子桩之间的纵向距离有两个车身高，比驾校电子桩长半个车身，横向距离是2.7米，比驾校的电子桩还宽10厘米，比我们训练的桩还宽30厘米。地面也比驾校的训练场平坦。各考场相互独立，相隔距离也较远，不至于看错路桩。这里场地宽广，人员稀少，没有车水马龙，没有熙熙攘攘，环境非常安静。原以为台风来了会下大雨，影响考试。但今天烈日高照，虽然有些炎热，但有利于桩考。这些优越条件，加上教练临场坐镇指挥，增加了我们桩考的信心。

我们三人一字型站在电子桩旁边画有黄色线的位置，等待考试。老杨是排在第一个考试的，电子显示屏显示老杨的名字，广播里也在喊“请杨德成进入考场”。这时，我才知道老杨叫杨德成。老杨进入考场，必恭必敬地站在画有黄色圆圈的指定位置，面对摄像头，“验明正身”。这些动作在驾校考电子桩时，教练都给我们练过。广播里传出“考试开始，请倒车。”老杨进入车内。先调整好座位，然后倒车。车子开始起步倒车。老杨很快顺利完成考试。广播里传出：“考试合格，请退出考场。”老杨满面笑容走出考场，说“我现在的心还在蹦蹦跳。”老杨通过桩考对我也是一个极大的鼓励。

在老杨考试其间，电子显示屏显示我的名字，“徐俊明准备”。老杨考试结束后，电子显示屏显示我的名字，广播里也在喊“请徐俊明进入考场”。自然是激动人心的时刻到了。我进入考场，自然也要必恭必敬地站在黄色圆圈内，面对摄像头，“验明正身”。广播里传出“考试开始，请倒车。”我进入车内，坐下。先调整好座位，系好安全带。然后，脚踩紧闸门，挂倒车挡，压下手闸。放松脚闸，开始缓缓倒车。按照平时训练的要领，向右打一圈半，回半圈，再打半圈。我很顺利将车从右边倒进车库，然后是两上两下，向左打半圈。我顺利完成移库，然后将车从左边开出。开始将车从左边倒进车库，这是我平时训练时的老大难问题。我记住教练的话：不能停车，再走，再走，向左打一圈，再打半圈。我很顺利将车倒入库内。紧接着是将车开出，回到初始的位置，这是我的强项。很快顺利完成考试。广播里传出：“考试合格，请退出考场。”赢了！一块大石头终于落地，如释重负。我踩紧脚闸，挂空挡，抬上手动闸，松开安全带，打开车门下车，关好车门，满面笑容走出考场。

紧接着就是熊燕进入考场。她很年轻而且家里有车，技术是可以的，但她的心理压力也比较大。她戴着眼睛站在圆圈中，正等待“验明正身”时，广播里传出：“请摘下眼镜”。她摘下眼镜，正身被验明，广播里传出“请上车，考试开始。”5分钟后，广播里传出：“考试合格，请退出考场”，小熊也顺利通过。我们三人都顺利通过，非常高兴相互祝贺。

广播里传出“考试结束，请引车员将车开出考场，学员退出考场。”引车员将车开出电子桩场地。我们三人上车，然后引车员送我们到考场出口的大门外。徐教练没有问我们是否都通过了，他从我们的表情就知道我们都通过了，他驾车驶离考场。新亚驾校的一位教练蹙上来问徐教练：“考得怎么样？”

徐教练自豪地说：“都通过了。”徐教练驾车原路返回到考场大门外。他领我们三人到考试大厅办理签字手续。当看到我的表格科目二一栏印有红色“考试合格”四个大字时，心里非常高兴，自豪地在学员签字一栏中签上自己的大名。我们三人笑了，教练也笑了。

一切手续办好后，走出大厅，教练驾车送我们回驾校。可以看得出，教练今天的心情可特别地得意，一路笑语，因为他的三个徒弟都顺利通过，特别是他最担心的两位大年纪学员也顺利通过，很有成就感。在车上，我给夫人打电话报喜，一起分享快乐。教练插话说：“叫你老婆中午多炒几个菜，犒劳犒劳你。”在路上，徐教练告诉我：“你休息几天，什么时候上路练习，等我的电话。”我问教练：“路考难吗？”教练说：“电子桩都通过了，还怕路考？你现在就可以买车了。”教练还问我打算买什么品牌的车。我们聊着笑着，很快车子就回到了驾校。驾校的许多教练都围上来，问情况怎么样？徐教练还是自豪地告诉他们：“都顺利通过了。”我告辞了教练，乘一路车，一路哼着小调，于10点半到家。

桩考通过了，十几天的艰苦训练没有白费，我好有成就感！

2005年9月17日（星期六）一学驾驶第十三天一路练第二天

与徐教练的约定，今天上午去驾校上路练车。7点半钟，我赶到驾校，看到徐教练的车辆停在训练场上。时间还早，我抽了一支香烟，8点10分，徐教练来了。我们上车，徐教练驾车直奔从合肥到长风的公路。车子驶出二环来到双凤大道，教练把车停在右路牙旁边，叫我来开。教练和我换了位置，叫我调整好座椅，系好安全带。然后，告诉我

开车起步要领：

“一踩刹车，二挂档，三打方向灯，四按闸。”

教练叫我把他刚才的话说一遍。我重复教练刚才说的四要领，然后依次操作：先踩紧脚闸，挂前进档，打左方向灯，按下起手动闸。放松脚闸，车子启动了。我向左打方向盘，缓缓驶入道路后，回正方向盘，踩油门，加速。教练叫我不要开得太快，车子保持20公里到40公里时速。

今天是我学车以来第二次上路训练，教练一直叫我走好直线。第一次是在桩考以前，有些驾车技巧还没有掌握，驾起车来走不好直线。教练说：“你通过了桩考和理论考试，按理自己就可以上路了。”但方向盘还是握不好，总是走不好直线，车身摇摇晃晃。加速也不均匀，超车掌握不好机会。虽然是第二次上路，也通过了桩考，但我心里还是很紧张，全身僵硬，手脚配合不好。免不了教练要大声斥责我几句。特别是当他看到车身左右摇晃时，教练总是大声斥责：“怎么搞的？你的手老是在拨弄方向盘，车子能不摇晃吗？”他拨开我的手，叫我把手离开方向盘。教练指着前方说：“你看，车子不是在走直线吗？”在行车过程中，我总觉得车子偏离了方向，不断地调整方向盘使车走直线。相反，由于我在调整时，把方向盘打得太多。其实，当看到车子偏离时，只需微调方向盘，并立即回正。我不断体会和摸索，终于积累了点经验。今天走的还是那天的那条路线，到了一个小村庄，掉头，原路返回。三个小时过去了，我累得手都抬不起来，特别是右胳膊酸得要命。

快到二环了，教练叫我停车。我变换车道，将车子在路的右边停下，准备下车，教练瞪了我一眼。啊！我差点忘了挂空挡，抬手闸。我问教练：“徐教练，我今天是否比上一次有进步？”教练说：“当然有进步，不然的话，岂不白练了。”看来，教练看到了我今天的进步。教练接着说：“一般情况下，通过两次路练就可以到车管所的路上去练了。那里的路比这复杂的多，车速还要快。象你这样，到那儿去练，不是白送他们80块钱吗？”看样子，教练还是对我今天的路练不满意。

教练驾着车子，很快到了驾校，他告诉我：“下次什么时候来练，等我的电话。”我说“好”就告辞了教练，乘一路车回家。在车上，我感到特别地疲劳，手脚特别地酸痛，差一点睡着了。吃午饭时，我的胳膊都抬不起来。我实在太累了，吃完午饭，我倒在地铺上，睡了一大觉。

2005年9月18日（星期日）一学驾驶第十四天一路练第三天

8点一刻，徐教练打来电话，叫我去练车。我说，我只能9点半钟到驾校。教练叫我打的过去，抓紧时间再跑一次路。夫人叫我带一盒月饼送给教练，说：“今天是中秋节，教练放弃休息，还带你练车。”说着就找了大塑料袋把一大盒月饼包起来了。我拿着月饼就出门，打的。出租车司机是位女性，我与她聊起驾驶来。她说她也是在新亚驾校学的驾驶，教练态度一般都不好，骂得她几乎不想学了。

9点钟，我到达驾校。说实话，拿着月饼找车子，我实在不好意思。说来也巧，教练的车子就停在训练场最旁边。我看见教练坐在车子里正在打手机。我走近车子，打开车门将月饼放在座位上。我上车，坐在副驾驶位置上。教练接完电话，放下手机。我对教练说：“今天是中秋节，你也不休息，还带我训练，真辛苦你了。这是盒月饼，是我夫人叫带给你的，祝你全家节日快乐。”教练说：“那么客气干什么？你看其他教练不都在上班吗？”我环视了一下训练场和桩考场，一片忙碌的景象，没有过节的样子。

教练将车开到二环路，上双风大道后，车子停在路边，与我交换位置。我上车后，先调整座位的位置，然后踩紧脚闸。教练说：“先系好安全带。”我忘了这个，赶紧系好安全带。挂前进档，打左转向灯，按下手闸。车子缓缓启动，向右微打方向盘，车子使人正道，回方向盘。今天的心情好像放松了许多，身子也没有绷的象昨天那么紧。我吸取昨天的经验，微握方向盘，车子直线行使在车道内。教练说：“你今天比昨天开得好。”教练的表扬，我又轻松了许多。原来，我老是紧张，总怕我的车子压右线，将车靠近左线行使。其实，我看到我前面行使的小车，离两边的分道线远着呢！我不时看看左后视镜，观察分道线与车轮的距离，车头左角压线行使就没事。昨天开的时速是20公里。我有意加速到时速40公里，甚至60公里。车子走直线，而且很平稳。教练不断地表扬我，鼓励我。我感到更加轻松，驾车更加自如了，开始与教练聊天了。看来，教练今天心情也很高兴。遇到我驾驶不当，他耐心指导，一路上都没有大声斥责我。

一个小时，车子就到了路练的终点。教练叫我掉头返程，我将车开进一条小岔道，准备倒车返程。我的做法是不正确的，但教练没有责骂我，心平气和地说：“象这种情况，应该象前两次一样，先将车停在路口的右前方，打开右转向灯，然后倒车到岔道上停下，打开左转向灯。观察主干道过往车辆，特别是左车道的车辆，寻找一个安全的机会，左转弯道将车开到主干道的右车道。象你刚才这样，在主干道上倒车，不利于观察来往车辆，是不安全的。”我“啊”了一声说：“教练说得有理。”这是我学车以来第一次听到教练如此说耐心地说明我驾驶不当的理由。

在回城的路上，我开得更轻松，更平稳了。我可以平稳绕开破损和积水的路面，让路和超车。教练告诉我：“当别人超车时，你应该减速，让别人超过去；但你超别人的车时，应该加速，估计距离不影响被超车的行使时，打右转向灯返回车道。”在一条岔道路口，一辆农用车不顾我们正在行使的车辆，强行占道。教练说：“在遇到岔道有车辆强行占道时，你应该减速避让。即使是他违法交通规则，你也不要计较。特别是在农村道路上，很多司机（特别是农用车司机）是不顾交通规则的。还有，遇到行人横穿马路，在道路上骑自行车的，按喇叭，应该主动减速避让。”

一路上，教练向我传授了许多驾车知识和技巧。除此之外，我们还聊到家庭，孩子，父母，兄弟姐妹，工资收入。还聊到童年，甚至文化大革命对知识分子的不公待遇。聊着聊着，我们很快进入双风大道。教练问我：“你今天感觉怎么样？”我说：“自己感觉比昨天好多了，人也轻松多了。昨天我紧张得眼睛只往前看，连左右都不敢看了；一句话都不敢讲，今天可以和你聊天了。”教练说：“你感觉好多了就好。事实上，今天比昨天开得确实好多了，车速也快了。昨天来回花了三个小时，今天只用了不到两个小时。现在时间还早，我们拐到另一条道上再练一会儿。”按照教练的示意，我们到了双风工业区。在那里教练准备教我练习一下弯道技术。由于当地农民在道路上晾晒了稻草，自动车底盘很低，教练怕引起车身起火，不安全，练了一会儿就离开了。

我们在工业区的其他道路上又练了一会儿，准备进入双风大道。这是条双向6车道的水泥大道，我们需要左拐弯进入大道。教练告诉我：“左拐弯进入多车道时，车子要进入内车道；右拐弯进入多车道时，车子要进入外车道；这样才不影响其它车辆的行使。”我按教练的指教，打左转向灯，很快进入内车道。车子一直在内车道行使，我更加自信，开得更加自如。在快到二环的时候，教练叫我在路边停下。我知道快进城了，教练是不会让我在市里开车的。我打右转向灯，减速到慢车道，停车。我下车，与教练交换了位置。车子很快到了驾校，我下车了。教练说：“谢谢你送我月饼。”我说：“不用谢！要谢，我得谢谢你。今天是中秋节，你还带我练车。”

告辞了教练，我乘一路车回家。我在车上想，今天是教练对我态度最好的一天，也是我学车以来，心情最愉快的一天。我没有腰酸背驼的疲劳感觉，心里充满着自信。

2005年9月23日（星期五）一学驾驶第十五天一路练第四天

昨天下午，徐教练打来电话约我今天上午去练车。早上8点钟，我准时到达驾校，徐教练比我晚到一点。今天还是路练，在通往长丰的公路上跑了一个来回。今天，我感觉轻松多了，因为这是我第四次跑这条路了，路况熟悉了一些。加速减速，超车，让车，避让行人，拐弯都很自如。在平直的道路上，车速加到每小时60公里，直线行使也平稳多了。教练坐在副驾驶上，没有什么责怪我的话。看来教练对我今天的表现还比较满意，但他还是指出我在两处不合要求。一是车停得太靠边，不利于乘客下车，车轮不正，车身也不直。二是拐弯太急。叫我今后要注意。11点钟返回驾校，来回走了两个多小时。徐教练告诉我：“明天下午去考场实战练习。”

2005年9月24日（星期六）一学驾驶第十六天一路练第五天

昨天徐教练约定我下午2点去合肥市驾驶人考试中心进行实地路考训练。据说参加路考的人在考试前都得来这里进行训练，熟悉路况。每次训练每车交80元场地使用费。

我准时到达驾校，徐教练驾车沿着双风大道，拐向合肥到淮南的老路直奔岗集考试中心。经过一段年久失修的破损的柏油路后，路况有所好转。教练停车，叫我接着开。我很自信地开着车，飞奔在柏油路上。不到10分钟，教练叫我右转弯。我看见了我桩考来过的考试中心，那要经过一座很窄的水泥桥。我减速，打右转向灯，车子缓缓右转弯驶进桥上。我第一次过这样窄的桥，开始还有点担心。我牢牢把握方向盘，慢慢行使，车子顺利通过那座桥。前面的道路很宽敞，心里顿时感到轻松。

刚过那座窄桥，教练叫我左转弯，上了一条公路。紧接着就是在教练的指挥下，左拐弯，右拐弯，停车，起步，加速，超车，左拐弯，右拐弯。拐弯时，教练不断提醒我，要减速，不要压线。这样，我不知拐了多少次弯，也不知在相同的路段来回了多少次。公路上的来来往往的车辆很多，都是准备路考来参加考前训练的。拐弯遇到对面的车辆时，心里还是十分的紧张。我在这样的道路上开车行使了近3个小时，跑遍了所有路段。教练这才告诉我：“这就是路考的路段，将来的路考就在这里。你想通过路考，就得熟悉这里的路况，多练。”

啊！这就是我将来路考的路况。这里的道路是为路考专门设计的，依山傍水，水泥路面，除了一段是单向车道外，其余都是双向两车道。除了崎岖不平外，还设计了各种各样的急转弯和丁字形路口。有几段水泥路面很好，平整，路中间画有一道黄色的实心分道线。其余路段没有人为画的分道线，路中间的水泥缝可能就是分道线了。大部分路段，特别是拐弯处的两旁长满了荆棘丛，视野比较差。没有什么人为的路障。不象书上所讲过的单边桥，限宽门，侧位停车，走井盖等等。

难度较大有一段上坡路，学员们戏称“鬼门关”。丁字路口，坡很陡，路面很差，也很窄。虽然也是水泥路，但石头裸露在外，凹凸不平。最可恨的是上坡右道路中间还有一块凸起的水泥块（可能也是故意设计的），底盘低的车是不能从上面通过的。路的右边是深沟，算得上“万丈深渊”，也没有多

余的路肩。车子只能从水泥块的左边绕过去，但车轮还不能压中心线。上坡自然要加速，加得太快，绕不过那个水泥块。右拐弯后接着要左拐弯，从右拐弯到左拐弯之间的路段不足20米的上坡路段。左边是座小山丘，挡住左视线，看不到对面的车辆。正是这样的路况，增加了路考难度。在教练的指导下，我来回反复训练这条路段。十有八九，我是顺利通过了。

我在这里训练了近3个小时，除个别几次左急转弯压线，教练不大满意外，其余的还比较满意。回来的时候，教练叫我将车一直开到二环。

2005年9月25日（星期日）—学驾驶第十七天—路练第六天

教练安排我上午去考试中心进行路练。8点钟，我准时到了驾校，8点半到了考试中心。老杨提前到了那里，我和老杨轮流练习。沿着昨天的路线进行道路训练，主要项目还是拐弯。教练一再提醒我们，拐弯要慢一点，自然平稳，看准车道，不要压线。今天来考场训练的车辆特别的多，几乎每到拐弯处，都遇到对方车辆。遇到这种情况，我的心里还是有些紧张，生怕拐弯时碰上对方车辆。踩脚闸时往往踩上了油门，车子快速前进。车速过快，拐弯过急，免不了挨教练一顿骂：“怎么搞的？犯横啦？”我只好对教练笑笑。在大多数情况下，教练对我的表现还是比较满意的。当教练高兴的时候，他谈笑风生，不时地向我们介绍他的驾车经验，技巧和经历。老杨提前回家，我再练了一会儿。看时间已经超过11点半了，教练也该回家吃饭了。我对教练说：“我们回家吧？”教练说：“再练两圈。”我又兜了两圈，经教练同意我开车离开考试中心。在经过考试中心门前的一座小桥左拐弯上正道时，车速快了点，急了点，挨了教练一顿骂：“怎么搞的？开这么快！”车子行使在乡间马路上，我比较自信，让车超车也比较平稳。很快，车子进入城区。教练是不让我在城区开车的，只好停下来与教练交换了位置。我怕夫人着急，打的回家，到家时已经快一点钟了。

2005年9月26日（星期一）

昨天，教练约我今天下午去考试中心练车。下午两点半，我到达驾校。徐教练已经在车上等我，正打算驱车前往考试中心。驾校另一位教练告诉他：“今天下午考试中心有考试。”徐教练下车到驾校办公室问明情况后告诉“下午情况有所变化，训练场有考试，我们不能去练车了，这个情况我事先一点不知道。”并一再向我表示道歉。我说：“没有关系，那我回家就是了。”教练告诉我：“我们的路考被安排在明天下午。你明天中午12点到驾校，我们在考试之前再练两圈。”我说“好”就告辞了教练，回家了。

2005年9月27日（星期二）—学驾驶第十八天—路考通过

按照徐教练的安排，我中午12点准时到达驾校。徐教练已经坐在车上等我们，同行的还有一位姓高的女士。半个小时的行车，我们到达岗集的考试中心。老杨和小熊已经等在那儿，小高交了80元。我们四人每人在考试中心的道路上各跑了两圈。徐教练觉得我们可以了，就停车休息等待考试。

据说今天有100人参加今天下午的路考，都是新亚驾校的，而且都是考C照。考试中心门前的马路上停满了新亚驾校带来参加路考的车辆，大多数是桑坦纳轿车。其余的都是北京吉普改装的小卡车，一次可以有七八个学员，据说这种车的学费便宜。自动挡只有我们学的唯一的东方之子，也招来一些羡慕的眼光。有些学员三五成群来车旁探头探脑，评头品足。

参加考试的车辆一辆挨一辆地停在马路的两旁，形成两条长长的车龙，颇为壮观。在马路中间，推着手推车小贩（都是当地的农民）正吆喝着买各种饮料，香烟和方便面。小熊早上和中午都没有吃饭，她买了一包方便面。一位中年妇女小贩很有意思，她推着手推车，沿着车队，一辆接一辆地不停地吆喝着。她边吆喝边不断地鼓励参加路考的学员：“不要紧张，拐弯要慢。放心，都能通过。”接着她向我们讲了一个故事。她说：上午路考时，一个小伙子驾着北京吉普参加路考，在拐弯处开得太快，

下雨后，路又滑，车子翻到沟里去了。沟里全是水，全车人都掉到水里去了。还是我们帮他们把车抬了上来。考官气得发抖，我问考官：这个人能通过吗？考官说：通过个屁！教练气乎乎地把车开回去了，可那个小伙子还坐在地上发呆，硬是不愿意回去。听完那个故事，我们都打了一下寒战。天下着雨，我们都躲进车子里。那位妇女推着车，吆喝着走了，向另一群人讲着同样的故事。

2点半，在新亚驾校的领考同志指挥下，我们冒雨列队，准备迎接考官的到来。考官们3点钟才到达，对我们只讲了两句话：“拐弯要慢，不要紧张。”然后发给我们每人一张表，叫我们签字。考试开始，我们的车是编在第八组。

在等候路考的同时，徐教练向我们讲了一遍路考扣分标准，比如不系安全带就行车不合格；不关好车门就行车不合格；压线不合格等等。一再提醒我们在路考时的注意事项。路考时，关掉手机。站在车门外向考官喊声“报告”，进车后关好所有车门，调整好座位，系好安全带。一踩脚闸，二挂挡（前进挡），三打方向灯（向左）按喇叭，四按手闸。缓缓起步，拐弯要慢，不要压线，不要紧张。考官叫停车时，打右方向灯，踩紧脚闸，还回方向灯，挂空挡，抬起手闸，解安全带。下车前，向考官说声“谢谢”，下车后关好车门，从车前绕到另一边，在后门上车。一人在路考时，坐在后排的其他人不能讲话或者交头接耳。

教练交待完注意事项后，安排我们的考试顺序：老杨第一，我第二，小熊第三，小高第四。我们四人都坐在车子里，老杨是第一考，他坐在驾驶位置，我们三人都坐在后排。我是第二考，为了下车方便，我坐在右后车门旁边的座位上。大家焦急地等待考试的时刻到来。考完的车子一辆一辆地从我们车旁驶过，考官下车，教练上车，然后开车驶出考场回驾校。考场的车辆越来越少了，雨也停了。

4点钟，轮到我们四人开始路考。徐教练恭恭敬敬地将考官迎进我们的车子。老杨被安排在第一个，他大概行车5分钟，在“鬼门关”爬坡，拐了一道弯，考官叫停车，路考结束。他没有再上车，因有事就回家了。

下一个就轮到我了。我从右后车门下车，绕车头到左前门。向考官喊声“报告”。考官招呼我上车。按教练事先训练好的步骤做了一遍，车子缓缓起步。我跑的路比较平坦，但左右弯子不少。遇到要拐弯时，考官总是提前很多时间告诉我。我心里准备充分，拐弯自如，没有压线，自我感觉良好。在一条很平坦的路段，考官叫我停车，路考结束。这个路考过程大约5分钟，心中的大石头终于落地了。路考途中没有经过那段艰难的“鬼门关”路段。

小熊是的三位，她也很顺利，考官没有说什么。第四位是小高，她的行车路线就是沿老杨走的路线返回。在“鬼门关”下坡向左急拐弯时，遇到一辆上坡向右拐弯的大货车。她心里可能有点紧张，拐弯时没有及时回方向盘，车头差点碰上那辆货车。我和小熊都为小高捏了把汗。考官叫起来了：“你怎么不及时回方向盘！”考官急踩脚闸，说：“脚闸怎么不灵？”那辆货车走得快，幸好没有碰上。此时，小高心里更加紧张了。在经过一段笔直的水泥路后，考官叫向左拐弯，她由于心里紧张，却打方向盘向右。我和小熊又为小高捏了把汗。其实，向右原来有段水泥路向下连到“鬼门关”，因大房郢蓄水将这段路淹没了，不能再行车。不过那里已经立了禁止通行路牌。这时，考官又大叫起来：“向右就会开到水里去了！你没有来这里练过？”小高说：“来练过好几次。”考官说：“练过好几次，还不知道这里不能向右开？”小高还算老练，赶紧将车倒了几步，然后向左拐弯，走上正道。考官说：“以后还得多练练。”我心里暗想，小高这下可能完了，路考通不过了。以下的几个拐弯，小高开得很好。车子回到考试起点，停车，考试结束了。

徐教练迎上来，拉开车门。考官下车，一句话不说。教练上车，开车送我们回城。在路上，教练问刚才的路考情况。我们一把把刚才发生的情况向他做了汇报。教练问我：“老徐，你感觉怎么样？”没等我回答，小熊抢先说了：“他没有问题，考官一句话没说。”教练问我：“拐弯时，你没有压线吧？”我说：“没有。”教练说：“我最担心的是老徐，却没有想到小高出了点问题。”我们一路谈笑，惟独小高象

泄了气的皮球。很快车子回到驾校。我们最关心的是什么时候能拿到驾照。教练叫我们等一下，他自己去驾校办公室。一会儿，教练回来，告诉我们：“10月22日拿到驾照。到了10月20日左右，你们打电话给我，问一下。”我们很高兴地告辞了教练回家。前后拖了近两个月的艰苦学车过程就算结束了。

2005年10月26日（星期三）—领照

10月20日，我打电话给徐教练，问我的驾照到了没有。他询问后回到我，还没有到。10月24日，我打电话给新亚驾校办证处，电话：4216197。一位男同志告诉我，10月26日可以来去照。今天上午，我又打电话询问。对方告诉我：带身份证和发票来取证驾照。我很高兴，放下电话，带了身份证和发票就打的去了新亚驾校。虽然这时我已经买了车，但没有驾照还是不敢上路。9点半钟，我拿到了我盼望已久的机动车驾驶证。初次领证日期：2005-10-21，有效期：6年。我立即打电话给夫人，将这一消息告诉了她。我拿着驾驶证，在训练场上找到徐峰教练，向他表示感谢。